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LETTERE A PASQUINO
Il guastafeste 

Quante volte, a proposito della nostra città, abbiamo 
raccontato un evento di scarsa qualità, di eccessiva pre-
sunzione, di pochissimo interesse, per concludere che 
il basso livello dell’iniziativa era comunque riscattato 
dall’eccezionalità del luogo, dal pregio estetico del-
l’edificio, dall’unicità del panorama: insomma, collo-
carla a Roma salvava comunque la baracca. 
Qui vogliamo raccontare il contrario: quando l’evento, 
magari piccolo ma interessante, che quindi non avrebbe 
nessun bisogno di essere soccorso, viene inquinato 
dalla bellezza stessa di Roma, che in questo caso fa da 
guastafeste. 

Palazzo Altemps: “Virginia Woolf e Bloomsbury” 
Una snobbissima mostra su quello che lo snobbissimo 
gruppo di quegli intellettuali, artisti, omosessuali, ma 
soprattutto gente snob scrivevano, dipingevano, scol-
pivano, creavano per confrontarsi fra di loro ma anche 
per vendere agli altri. Alle pareti notevoli ritratti dei 
membri del gruppo, nelle bacheche prime edizioni di 
romanzi e poesie, in fondo una sala piena dei prodotti 
artigianali del loro Omega Workshop: piatti, teiere, 
zuppiere. Tutto molto elegante, raffinato e snob.  
E proprio in questa sala, eccolo il primo guastafeste: 
un nudo romano, mutilato ma talmente potente da tra-
sformare il resto in cianfrusaglia senza nerbo. 

Palazzo di San Silvestro: “Poste Italiane, la storia” 
Vecchie bici da postino, vecchi telegrafi a contrappeso, 
bollatrici, posta militare, cartoline e libretti di rispar-
mio. C’è anche un reparto per far giocare i bambini; in-
somma un allestimento tra il familiare e il didattico, ma 
comunque curioso e nostalgico. 
Colpo di scena! Distrattamente, attraverso uno dei tanti 
finestroni, buttiamo l’occhio sul bellissimo cortile del 
Palazzo delle Poste e questo stesso occhio viene attratto 
irrimediabilmente da un maestosissimo ciuffo di banani 
che neanche Salgari. Siamo immediatamente trasportati 
dal centro storico di Roma alle selve di Mompracem, dove 
inevitabilmente timbri, francobolli e telegrammi scivolano 
via dalla nostra attenzione per lasciare il posto a tigri, coc-
codrilli e Dayaki. 

Museo dell’Ara Pacis:  
“Lucio Dalla - anche se il tempo passa” 

Di nuovo all’opera il guastafeste, stavolta esotico. 
Qui siamo sulla nostalgia pura. Lucio era un amico che 
abbiamo seguito nella sua straordinaria mistura di inar-
rivabile autore e interprete di musiche sempre più belle 
e intense; e di persona fisica-mente brutta, ma di intel-
letto così ricco e bizzarro da trasformare la sua presenza 
in una continua esibizione di genialità inventiva, fra 
parrucchini, orpelli e mascherate di ogni tipo. 
Certo, a parte la memoria quando è un fatto personale, 
la celebrazione di un musicista fatica a riempire una 
mostra, anche se bella: quattro foto, due costumi di 
scena, l’immancabile pagella di scuola (a leggerla ci è 
sembrato un alunno di scarso rendimento) l’ascolto di 
qualche canzone e poco più.  
Ecco che allora Roma guastafeste si fa viva attraverso 
le vetrate con l’immagine del Mausoleo di Augusto, 
un’affascinante rovina di pietra e alberi, che ci porta 
nel vuoto della campagna romana, anche se poi siamo 
e restiamo al centro della città. 

Palazzo Braschi: “Roma Medievale” 
Rispetto a città davvero medievali come Firenze o Siena, 
bisogna ammettere che Roma non ha un gran che da mo-
strare. Eppure, con poco materiale artistico, ma molte 
mappe, ricostruzioni, foto, memorie, questa esposizione 
riesce a tracciare un quadro di prima dell’alluvione del 
Barocco, soprattutto basandosi sul lato religioso della 
Roma dei papi, con tutta la sua pittoresca accozzaglia di 
nepotismo, veleni, crimini e ruberie. Ma anche vera, in-
genua fede e altrettanto ingenua sua rappresentazione. 
L’appartamento del palazzo offre una sontuosa am-
bientazione, anche se ci sentiamo in diritto di lamen-
tare una caratteristica di quasi tutti i musei italiani: 
vietato sedersi! Forse è per la teoria che la cultura uno 
deve guadagnarsela con la fatica. Mah.  
A un certo punto è inevitabile affacciarsi a una finestra 
su Piazza Navona. Da dove prendiamo il volo sulle ali di 
un altro guastafeste, quello barocco, che ci porta lontano, 
da tutto quello che c’era prima, Medioevo compreso. 

Stefano Torossi (www.ilcavalierserpente.it)

Emmanuele Francesco Maria Emanuele 
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Nello scorso numero (79) abbiamo pubblicato un arti-
colo (del quale uno stralcio era firmato Scarfoglio!) che 
definiva “pennivendoli” alcuni giornalisti. E ce ne 
sono: quelli che si piegano come giunchi al vento, 
quando eravamo avvezzi, un tempo, a belle figure di-
ritte e coerenti. Quelli appecoronati alle indicazioni di 
un potere non troppo occulto e difficile da contestare 
senza essere messi all’indice. In tal modo anche la no-
stra “bella lingua” si è svilita, adulterata da immissioni 
scriteriate e cancellazioni compiacenti.  
Ogni anno i siti sui neologismi comunicano la sop-
pressione dal vocabolario di centinaia di lemmi “non 
più consoni” e l’adozione di altri mutuati da lingue e 
dialetti esteri. I risultati di questa campagna di adulte-
razione della lingua italiana sono facilmente verificabili 
nella loro evidenza.  
Propongo una lettura che desterà meraviglia: quanto 
scrivevano, i giornalisti, ben 56 anni fa, proprio ri-
guardo a questa manipolazione, specialmente per opera 
dei politici, molti dei quali già da allora non proprio ligi 
al rispetto dell’italiano, anzi, creatori di un loro gergo, 
ufficializzato dal Palazzo. È tratta da un dibattito sul 
tema: “Le comunicazioni sociali e il linguaggio gior-
nalistico”, indetto dal Consiglio Interregionale del-
l’Ordine dei Giornalisti del Lazio, Umbria, Abruzzo e 
Molise, il 18 ottobre 1967. Ecco l’intervento di Ettore 
Della Giovanna, “giornalista e gentiluomo”: letto oggi, 
fa sorridere… 
<< Il linguaggio politico lascia effettivamente molto 
perplessi. Ieri, il Ministro dell’Interno, parlando alla 
Camera, ha inventato un nuovo verbo: «facoltizzare». 
In sostanza, ha detto: «È assolutamente necessario ope-
rare preventivamente per impedire che la regione sia 
facoltizzata a ripianare…». Ora, senza richiamare le fa-
mose «convergenze parallele», abbiamo una fioritura 
di questi termini che hanno ormai un loro significato, 
fanno parte di un gergo: «gli incontri negoziali», «mul-
tilateralizzazione», «mondializzazione» del commer-
cio, il «trionfalismo», «ruolo partecipatorio», 
«alfabetizzazione», la «coscientizzazione» («Osserva-
tore Romano»); «la Repubblica cristodemoaristocra-
tica»; barbarismi come «confrontazione», 
«cognomizzazione», ecc. Un resoconto ufficiale di una 
riunione di un recente Consiglio Comunale di Firenze 
porta questa frase: «Sia corresponsabilizzato l’intero 
Consiglio Comunale». L’on. Tanassi ha detto: «mi 
espliciterò»; «prevalenza decisionale»; «compresenza 
di apporti»; «indubbi segni di cedenza»; «vicenda sca-
brosa e turbativa»; «impiantistica spontanea». In un 
giornale era scritto: «il voto sull’emendamento è stato 

applicato adottando una regola atipica di anomalizza-
zione normale nella procedura parlamentare». E potrei 
continuare: «rendicontazione e calcolazione»; «rican-
didare»; «derizzazione della moneta». 
Tutte queste cose pongono il problema dell’uso del lin-
guaggio giornalistico, anche perché noi ci domandiamo 
quante persone sono infatti in grado di capirci. Ma 
prima di dare la parola ai miei colleghi, io voglio citare 
questo fatto. Nell’inverno scorso la RAI ha compiuto 
una inchiesta in 477 comuni con 610 intervistatori; 
mezzo milione di intervistati fra i 25 ed i 45 anni, con 
istruzione di terza media. Soltanto il 46% sapeva cosa 
significasse «emendamento»; per gli altri significava: 
«mandatario», «imprevisto», «liberato». «Sorpasso»: 
nonostante il film di Gassman, era conosciuto soltanto 
dal 51%; gli altri hanno detto che «sorpasso» voleva 
dire «mobile», «arresto». 
Non c’è da meravigliarsi. Volpicelli, sul «Corriere 
della Sera», ha raccontato che in un esame di abilita-
zione magistrale il professore all’esaminando ha chie-
sto: «Mi dica l’infinito di Leopardi». «Leopardare» è 
stata la risposta. 
Dopo tutto quello che ha fatto la TV per i Festival, la 
parola festival è risultata nota soltanto al 65% delle per-
sone; per gli altri è sinonimo di onoranza, medicina, 
banchetto. Fiera, per molti vuol dire violenza, danza; 
tragitto è sinonimo di lancio; consultare di litigare; in-
chiesta è sinonimo di raccolta, ritrovamento. Per una 
larga percentuale di quel mezzo milione di persone in-
tervistate, «autorevole» è sinonimo di «pubblico» e di 
«prepotente». Dopo anni di discussioni sulla «con-
giuntura», la parola era nota soltanto al 48 per cento; 
per gli altri voleva dire «divisione», «accoppiamento», 
«congiunzione». «Circoscritto» voleva dire «firmato, 
inganno». «Pavesato» era noto al 36 per cento; per gli 
altri voleva significare «lastricato, protetto». «Aggior-
namento» era noto soltanto al 26 per cento degli inter-
vistati; per quasi tutti gli altri voleva dire 
«illuminazione». 
Questo è un problema serio, perché se siamo convinti 
veramente di avere una missione da svolgere, che è 
quella di avvicinare il mondo politico ai cittadini e vi-
ceversa, effettivamente dobbiamo tener presente che 
questa missione si svolge spesso in un ambiente dove 
la comprensione è veramente difficile. 
Ciononostante, credo fuori di dubbio che da parte no-
stra uno sforzo possa essere compiuto per un’opera di 
divulgazione che renda più accessibili queste parole 
alla massa dei lettori…>> 

Il Direttore

Come eravamo: il politichese del 1967 
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Abbiamo oltrepassato metaforicamente le colonne 
d’Ercole che ci immettono nel mondo non conosciuto. 
Prima di ora e di allora sapevamo che le pietre non par-
lavano, la luce era falsa, i passi risuonavano sordi. Ci si 
confidava coi propri cari sprofondati nella tristezza, 
non la si poteva violare né si poteva violare il silenzio. 
40 anni fa abbiamo iniziato a mettere la morte di fianco 
alla vita perché questo non è un luogo cupo, ma un con-
centrato di storie, meravigliose e disgraziate, una gio-
stra di colori e suoni.  
Le lapidi non sono mute, gli dà fiato il vento: attraverso 
di lui sussurrano e perfino gridano. 
Questa città sotterranea ci aspetta ogni anno, attende i 
nostri passi, i segni, le danze, i violini, le arpe, i flauti, 
le parole, gli scudi di alloro, i pensieri, la pace e il ru-
more dei bambini. Siamo stati noi a rompere il velo di 
malinconia e ora le anime ci danzano intorno. 
Conosciamo un altro codice ora. 
I giovani che scrivevano LIBERTA’ e VIVA L’ITA-
LIA sui muri, i ribelli delle Cinque Giornate, i visio-
nari della Repubblica romana, le camicie rosse di 
Garibaldi, i temerari dello sbarco dei Mille, gli insor-
genti che opposero resistenza alla calata dei piemon-
tesi per difendere il loro Regno, non sono pietre 
inanimate, la loro storia è un tuono. Ciascuno si è bat-
tuto per realizzare il suo sogno. Di loro si sente, pas-
seggiando di qui, il soffio vitale. Non lo sono i soldati 
che combatterono a Solferino e San Martino, i mar-
tiri di Caporetto, i trionfatori della battaglia del Piave, 
i ragazzi del ’99, Cesare Battisti non è un sasso, né 
Nazario Sauro (“su questa patria giura, o Nino, e fai 
giurare ai tuoi fratelli, che sarete sempre, ovunque e 
innanzitutto, italiani”). Gabriele D’Annunzio, Filippo 
Tommaso Marinetti, i poeti soldati, gli artisti morti in 
trincea con la baionetta in mano, i leoni dell’aria, 
Francesco Baracca, Italo Balbo, Umberto Nobile, non 
sono pietre, non lo sono i nomi scolpiti su questo 
muro, né quelli dei deportati ebrei nei campi di ster-
minio del muro a fianco, né quelli dei dissidenti in-
ternati nei Gulag sovietici o nei Laogai comunisti 
cinesi.  
La vita quando salta da una trincea a un’altra, se la in-
croci con il sogno e la poesia, è speranza e cielo e sole 
e mare e amore. 
E noi veniamo a cercarla, come gli scultori che hanno 
piegato il marmo, i pittori che hanno animato anonime 
tele, i musicisti che hanno riprodotto il suono degli an-
geli, i monaci piegati sulle sacre scritture, gli architetti 
che hanno sfidato la forza di gravità e poi scienziati, 
medici, filosofi, uomini di legge, esploratori, ecologi-
sti, volontari, gente di mare e di montagna, contadini 
con le mani nella terra, cavalieri, papi e re. E persone 
semplice come noi che sanno stare dalla parte giusta. 
Monumenti di vita che fanno sentire il loro sibilo. 
Uomini cui pietà non convien sempre, mal accettando 

il destino comune, andate, nelle sere di novembre, a 
spiar delle stelle al fioco lume, la morte e il vento, in 
mezzo ai camposanti, muover le tombe e metterle vi-
cine come fossero tessere giganti di un domino che non 
avrà mai fine. 
Non sono pietre coloro che sognavano un’Italia libera, 
forte, indipendente, vicina alla perfezione dei santi ma 
l’hanno trasformata in dittatura, né quelli che la com-
batterono sulle montagne pensando al sol dell’avvenire, 
rosso sangue, i sindacalisti rivoluzionari patria e lavoro, 
i soldati dispersi nel gelo di Stalingrado e quelli bru-
ciati dal sole di El Alamein, non lo sono gli esuli co-
stretti a lasciare l’Istria e la Dalmazia. 
Non lo è Norma Cossetto, violentata e infoibata, non 
sono terra e polvere gli italiani internati nei campi di 
prigionia inglesi e americani. Tutti gli uomini di valore 
sono fratelli, questa è la rivoluzione del pensiero. 
Non lo saranno mai coloro che credono in un’idea più 
grande, che resistono alla corruzione dell’anima, ai gio-
chi sporchi, al tradimento. Non lo sono i ragazzi di de-
stra e di sinistra scagliati gli uni contro gli altri da un 
sistema infame.  
Né i servitori dello Stato che hanno combattuto la mafia 
e il terrorismo, i martiri di tanti attentati consumati a 
casa nostra, ma anche lontano da qui, in Afghanistan, 
in Iraq, in Kossovo. 
Nessuno di coloro che si sono battuti per fermare il 
nulla che avanza nelle periferie del mondo.  
Ti considerano diverso perché sanno di non potere 
amare come te. Ci considerano diversi perché sanno di 
non poter amare come noi. 
Grazie per il vostro coraggio, vi avevamo promesso la 
vittoria, unica consolazione per dare un senso al non-
senso del perdere la vita sotto i colpi di una mitraglia. 
Non la vendetta che volevano alcuni stolti, ma la vitto-
ria. Per conquistarla ci sono voluti tanto cuore, tanta 
testa, tanto tempo. Ma vittoria è stata. 
Sorrideteci ora dal cielo e dateci la forza per non delu-
dere la nostra comunità. Ancora una volta e per sempre 
segnate il passo e guidate il nostro viaggio terreno. 
Ogni anno, camminando per questi viali con gli eroi 
italiani in tasca, ascoltando i passi, seguendo i gesti, 
posando la mano sul petto a impugnare il cuore, rian-
nodiamo i fili invisibili che uniscono storie scritte da 
piccole e grandi mani.  
Perché una persona senza radici pesa meno dell’aria e 
un popolo senza memoria fluttua disordinatamente nel 
vento.  
Figli d’Italia. Il tempo non ci ha cambiati, ci ha pro-
vato, ha perso. E il tempo ora è polvere. 
Il sole scaccia le tenebre, il sacro illumina la miseria. 
Saremo degni del vostro sacrificio. 
Di padre in figlio. 
 

Fabio Rampelli

Dedicato ai giovani morti per la violenza politica 
Al Verano, Sacrario Militare, 8 gennaio 2023
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Ci sono episodi che lasciano un segno particolare nella 
memoria; in quella di chi li ha vissuti e in quella di chi 
è venuto dopo. 
La battaglia di Nikolajewka, combattuta dagli Alpini 
della Divisione “Tridentina” il 26 gennaio 1943 sul 
fronte russo, è sicuramente uno di questi. 
Non credo dipenda esclusivamente dalla drammaticità 
dello scontro: la Storia, purtroppo, non è avara di eventi 
sanguinosi. 
Penso che le ragioni dipendano da ciò che ha accom-
pagnato i sacrifici, i piccoli e grandi eroismi di quanti 
combatterono, e morirono, in quel gelido inverno del 
‘43, nella più inospitale e crudele delle stagioni e delle 
terre d’Europa. 
Il coraggio, innanzitutto: non quello retorico della pro-
paganda, ma quello vero, della solidarietà con i propri 
commilitoni. 
Poi, il sentimento della Patria lontana alla quale ricon-
giungersi: una delle nostalgie più antiche dell’uomo. 
Infine, quel senso di grande generosità che ritroviamo 
ancora oggi in tutti i militari italiani impegnati nelle 
missioni per la pace e per il mantenimento della sicu-
rezza e della stabilità internazionale, a difesa dei più 
deboli, guidati dal rispetto della dignità dell’uomo. 
Oggi, nella ricorrenza dell’80° anniversario della Bat-
taglia di Nikolajewka, ho l’onore di portare a tutti Voi 

il saluto del Presidente del Consiglio, Giorgia Meloni, 
del Governo, della Difesa e delle Istituzioni, insieme al 
grande apprezzamento per questa iniziativa che rinnova 
la memoria di quanti, in ogni tempo e ogni luogo, 
hanno speso la propria vita per la Patria. 
Diceva Indro Montanelli: “Un popolo che ignora il pro-
prio passato non saprà mai nulla del proprio presente”. 
Per questo è fondamentale che tutti, e in particolare i 
giovani, apprendano la storia e i valori dei nostri 
“Padri”: ricordare le gesta di chi ha contribuito con il 
proprio sacrificio a fare dell’Italia il Paese libero e de-
mocratico in cui abbiamo la grande fortuna di vivere 
oggi è un atto di responsabilità civile, un dovere che 
deve accompagnare il nostro quotidiano. 
E soprattutto, non dobbiamo mai sottrarci al dovere di 
lottare per le cose in cui crediamo veramente: è questo il 
messaggio che ci hanno lasciato gli eroi di Nikolajewka. 
Agli organizzatori di questa cerimonia rinnovo il sa-
luto e il ringraziamento da parte del Governo per aver 
perpetuato il ricordo dei nostri Caduti. 
Da parte mia, un grazie per avermi fatto sentire, ancora 
una volta, l’orgoglio d’essere Alpino, come mio padre 
e il padre di mio padre, prima di me. 
Viva gli Alpini! Viva la Difesa! Viva l’Italia! 

 
Firmato Guido Crosetto

Messaggio del Ministro della Difesa - A Sabrina Leonardi, Presidente del Comitato Nikolajewka

Il 22 gennaio scorso alle 11 si è celebrato, come ormai 
ininterrottamente da 23 anni nel Giardino dei Caduti e 
Dispersi in Russia alla Tomba di Nerone, l’anniversa-
rio della Battaglia di Nikolajewka, quel tragico episo-
dio della Campagna dell’ARMiR svoltosi il 26 gennaio 
del 1943, che ha permesso con il sacrificio i circa 5000 
nostri soldati la salvezza di altri 40 mila. Come ogni 
anno ribadiamo che quella guerra contro la Russia fu un 
errore come tutte le guerre, ma anche che i nostri sol-
dati che la combatterono e vi persero la vita o la salute 
non lo fecero in nome di un 
regime dittatoriale ma per-
ché era il loro dovere mili-
tare eseguire gli ordini dello Stato, pur se molti erano 
consapevoli della sproporzione di forze tra la nostra Ar-
mata e il nemico che difendeva il suo territorio. L’onore 
della nostra Bandiera fu difeso valorosamente, e con la 
fine ingloriosa del Regno d’Italia fu perso, dimenticato, 
volutamente ignorato dai nuovi vincitori. Dell’ARMiR, 
tanti morirono combattendo eroicamente per compiere 
il loro dovere, per salvare i commilitoni, per salvare sé 
stessi. I 65mila soldati che caddero prigionieri dei Russi 
furono sterminati o condannati ad atroci tormenti; tra i 
loro peggiori aguzzini erano i commissari politici ita-
liani che erano aggregati al regime sovietico. Solo 
10.030 prigionieri sopravvissero e furono restituiti alle 
famiglie dopo molti anni, mentre tutti i detenuti nei 
campi inglesi e americani erano già stati rimpatriati. I 
Reduci furono vergognosamente negletti. Eppure i no-

stri soldati in terra russa si erano contraddistinti per 
l’umanità, benvoluti dalla popolazione locale che, ricor-
diamo, non viveva certo nella democrazia e nel benessere 
e non li aveva accolti come oppressori, al contrario dei te-
deschi. I Reduci di quella Campagna devono molto anche 
all’aiuto ricevuto dalla gente russa. Sulla materia esiste una 
letteratura infinita, fatta inizialmente di testimonianze di-
rette di combattenti e reduci, poi di speculatori politici e 
pseudostorici improvvisati o faziosi. Dopo ottant’anni non 
c’è da aggiungere altro: solo la volontà di non dimenticare 

il sacrificio di tanti giovani, 
che avrebbero potuto costituire 
il nerbo della Patria rinascente. 

L’evento quest’anno ha visto la partecipazione come 
sempre del Comune di Roma con il Drappello d’Onore, 
la Corona del Sindaco rappresentato dal Presidente del 
Municipio Roma XV, i Carabinieri in Grande Uni-
forme, il Picchetto d’Onore e la Banda dei Granatieri di 
Sardegna in Uniforme Storica, Alti Ufficiali dello Stato 
Maggiore della Difesa, Associazioni d’Arma e di Vo-
lontariato, comuni cittadini. È stato organizzato con 
successo dal Comitato, fondato dallo scomparso idea-
tore e promotore della manifestazione Artigliere Al-
pino Silvano Leonardi, presieduto oggi dalla figlia 
Sabrina Leonardi con i componenti Sandro Bari, Giu-
seppe Calendino, Marco Fabrizio, Alessandro Fagioli, 
Massimo Flumeri, Mario Mantova, Werther Marini, 
Sante Secchiaroli. 

S.B.

80° anniversario  della Battaglia di Nikolajewka 
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DA VIN SANTO A VELENO 
 

Il primo miracolo di Gesù è la trasformazione dell’ac-
qua in vino alle nozze di Cana e l’ultimo, prima della 
sua Passione, sarà durante l’Ultima Cena, il mistero 
della transustanziazione: affidare al pane e al vino il 
suo corpo e il suo sangue. 
Quest’albero della vita florido e generoso, che unisce la 
terra al cielo, attraverso il quale l’uomo, dal Neolitico 
ad oggi, ha attinto nutrimento per il suo corpo e per il 
suo spirito, improvvisamente in questo squallido bran-
dello di eternità che noi chiamiamo 2023 “dopo Cri-
sto”, diventa pericoloso, dannoso, da evitare.  
Lo dice l’immunologa Antonella Viola, che afferma in 
un’intervista al Corriere della Sera, che “bisogna far sa-
pere che l’alcol è incluso nelle sostanze cancerogene 
di tipo 1, come l’amianto e il benzene”; aggiungendo 
che è falso il detto “il vino fa buon sangue”, perché 
anche un consumo moderato è da ritenersi dannoso. 
Inoltre, chi beve ha un cervello più piccolo ed è desti-
nato ad un declino più rapido delle sue funzioni. 
Il tutto nasce dal via libera da parte della UE all’Irlanda 
di apporre sulle bottiglie di alcolici, come si fa da 
tempo per le sigarette, l’etichetta che avverte dell’ef-
fetto dannoso del vino per la salute. 
Sarà,… ma mio nonno materno è morto ultranovan-
tenne, perfettamente lucido e brillante, vantandosi di 
non aver mai bevuto acqua durante i pasti, ma soltanto 
vino… purché genuino! 

Francesca Di Castro 
 

ALCUNI DATI: 
Nel 2019 l’Italia risultava essere il primo produttore 
mondiale di vino, con 11 miliardi di fatturato. (www.il-
sole24ore.com, 3 aprile 2019) 
Nel 2021 l’Italia ha raggiunto il record di quasi 13 mi-
liardi, grazie all’impegno di 310.000 aziende agricole. 
(Analisi della Coldiretti su dati ISTAT- www.agi.it ; 
10 aprile 2022)

Poveretti! Stanno per morire... e non lo sanno...

Già ai tempi…del cucco, si sarebbe detto una volta per 
indicare un’epoca molto lontana, vocabolo, il cucco, 
non dialettale, ma di pura lingua italiana già usato nel 
Cinquecento da Tommaso Garzoni, come ci ricorda 
l’Accademia della Crusca. 
Io invece dirò: ai tempi di Noè, cioè quando, dopo la 
fine della glaciazione di Würm, dopo i suoi lunghissimi 
“quaranta giorni di pioggia” che sommersero tutte le 
terre, Noè finalmente poté scendere dall’Arca con tutti 
i suoi animali, piante e semi.  
“Ora Noè, coltivatore della terra, cominciò a piantare 
una vigna.” (Genesi, 9, 20-21). Quindi in quel tempo 
era già nota la coltivazione della vite. L’ultima glacia-
zione terminò intorno al 10.000 a. C. e le più antiche 
tracce di vino d’uva trovate in reperti di vasellame negli 
scavi archeologici, dimostrano che tra la Mesopotamia 
e il Caucaso veniva coltivata la vite già nel 5000 a.C.; 
in Grecia i più antichi ritrovamenti risalgono al 4400 – 
4000 a.C. Anche in Italia era diffusa la produzione di 
vino, specialmente nel meridione e nelle isole: in Sici-
lia, a Monte Kronio (Agrigento), le tracce di vino esa-
minate tra i reperti sono databili al 2500 a. C., ma la 
scoperta in assoluto più antica è quella nella Grotta 
della Serratura in provincia di Salerno, risalente al IV 
millennio a.C. 
Dalla culla del Mediterraneo, da questi luoghi fertili, 
assolati e unici, “il dono degli dei”, il vino, si diffuse in 
tutto il mondo, così come le tecniche di coltivazione e 
la selezione dei vitigni. 
Simbolo di abbondanza e di fertilità, auspicio di vitalità 
e longevità, la vite custodisce il seme della vita e la pro-
tezione di Dio, e viene citato innumerevoli volte sia 
nell’Antico che nel Nuovo Testamento. Il vino è pre-
sente nei riti religiosi dei Greci, nei sacrifici dei Ro-
mani, nelle libagioni per i defunti, nelle cerimonie e nei 
banchetti funebri degli Etruschi. 
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Il cervello più piccolo 
 
Tanti anni fa girava una storiella. Il professore spiega 
alla classe che la massa cerebrale delle donne è infe-
riore a quella dei maschi (ooops, si può ancora dire ma-
schi?). Una studentessa si alza e chiede la parola: “Ma 
professore, non è la quantità che conta!” Non fa più ri-
dere, vero? Non fanno ridere neppure certe afferma-
zioni che ormai ci vengono propinate ogni istante 
tramite i nostri istruttori: i wikipediani (quelli che ot-
tengono di essere inseriti nel data base del potere: 
quello che c’è scritto è inoppugnabile), gli opinionisti 
(quelli che sono scelti da affascinanti e intelligentis-
sime conduttrici di salotti per stupire con le loro teorie, 
purché dissacranti e offensive) e i detentori del verbo 
(quelli che sono tecnici e specialisti in tutto, e la loro 
missione è stravolgere le verità assodate, denigrare chi 
sostiene teorie diverse, diffondere notizie possibilmente 
sconvolgenti sennò che gusto c’è).  
Forse è vero che il cervello del popolo si è rattrappito: 
tutto sta a capire se è stata colpa del vino, che da mil-
lenni continua imperterrito ad avvelenarci, a farci mo-
rire di cancro e cirrosi nonostante l’età media della 
popolazione si sia allungata, oppure colpa del martel-
lamento di notizie, evidenti e chiare o nascoste e subli-
minali, che ci vengono instillate dai vari emettitori 
sparsi e invisibili, dai piccoli schermi delle nostre “ap-
pendici” cellulari e da quelli più grandi delle trasmit-
tenti ufficiali (i canali di mamma rai e delle sue 
compagne di merende nazionali semiprivate ma sempre 
di padrone). Ecco cosa chiedersi, con i resti di questi 
pochi neuroni scampati al veleno alcolico che Noè o 
chi prima di lui ha inventato per distruggere lentamente 
il genere umano. Magari sosterranno che le popolazioni 
che hanno bandito l’alcool sono più sane e longeve di 
noi, e allora l’ineffabile immunologa Viola se si tra-
sferisse tra i musulmani avrebbe risolto la sua missione 
salvifica di vite umane, e avrebbe un’esistenza mi-
gliore, insieme al suo collega Testino, senza vedersi 
circondati da intossicati, condannati a orribile morte 
con cure e spese a carico del dis-servizio sanitario. Che 
poi, a pensarci su, anche qui in Italia l’aumento della 
popolazione musulmana potrebbe portarci ad assumere 
provvedimenti legislativi che vietano l’assunzione di 
alcol, come in Arabia Saudita dove se ti beccano ti 
tocca un anno in galera e 360 frustate, o in Indonesia, 
dove invece ti puniscono con trenta bastonate (non che 
voglia provarle, ma mi chiedo dove te le danno, con 
che tipo di bastone e come mai non muori dopo un paio 
di colpi). Che esagerazione, dirà qualcuno. Eppure, non 
hanno già cominciato a vietare crocefissi, presepi e si-
mili manifestazioni dei nostri usi e tradizioni? E non 
siamo già passati a eliminare dalle mense cibi di ori-
gine suina? Non consiglio ai nostri citati scienziati di 
aggirarsi per luoghi come Ponte Milvio, dove quei 
pochi sopravvissuti al virus, toltesi improvvidamente 
le mascherine, gozzovigliano sorseggiando cocktail e 
aperitivi e stranamente non si accasciano in terra stron-
cati dal male: non sanno che devono morire. A pen-

sarci bene, come abbiamo fatto a vincere a Lepanto, 
contro una massa straripante di musulmani, con le no-
stre truppe formate e guidate in particolare da veneti, 
toscani e romani, nutriti con salami, prosciutti, sal-
sicce e braciole e rifocillati con Frascati, Chianti e 
Valpolicella? 
Cari scienziati, chi ha bisogno di una scorta armata ha 
qualcosa che non va, date retta. La gente normale, qui 
da noi nell’Italia che è rimasta, mangia e beve cercando 
di mantenere le usanze ataviche finché non saremo so-
praffatti da quelle straniere, si ammala e muore come (e 
anche meno) nel resto del mondo, ma vive con più 
gusto e piacere. Sono quelli che ci vogliono terroriz-
zare e castrare, che hanno bisogno di essere protetti. Io 
al posto vostro ci rifletterei. Anche perché, chi l’ha 
detto che oltre a tasse e balzelli sempre più iniqui, mi 
debba caricare anche della spesa per i carabinieri sot-
tratti al servizio benemerito per prendersi cura della vo-
stra vanità? 
Godete però dell’appoggio degli opinionisti, o meglio 
polemisti, in quanto mestano nel torbido, seminano ziz-
zania, provocano con teorie strampalate e in ogni caso 
sono liberi di esprimere le peggiori calunnie e le più 
ignobili fesserie. Io mi divertirei, se non fosse per il di-
sgusto che mi provocano certi interventi, a distinguerli 
in due categorie. Nella prima ci sono i pezzi grossi, 
quelli onnipresenti contesi nei vari salotti, sponsoriz-
zati, mantenuti, ben pagati, scortati, che magari inter-
vengono in diretta, anche dall’estero, dai loro terrazzi 
nei più bei luoghi di villeggiatura. Sono perdonabili, 
fanno il loro discutibile lavoro ben remunerato e pro-
tetto. Nell’altra ci sono i paria, i dilettanti biliosi, le 
mezze penne, che non sono riusciti ad avere un posto 
alla greppia del padrone di turno che permetta loro di 
emergere ed affermarsi, e si devono contentare dei gior-
nalucoli on line per comparire, e sputano veleno da fi-
nestrelle sul web mettendoci anche le loro faccine. Non 
so chi preferire. La loro soddisfazione, non potendo 
avere di più, è provocare la mia colica epatica propo-
nendo le loro tossine. 

Sandro Bari

Dottoressa Viola, ma che fa... si avvelena? 
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Il Mausoleo di Augusto 
 
Il mio contributo naturalmente non potrà avere natura 
tecnico-scientifica, ma sarà semplicemente un piccolo 
excursus sull’edificio e sui suoi molteplici usi nel corso 
di due millenni, condizione che si realizza frequente-
mente a Roma. 
È importante inoltre sottolineare come gli scavi effet-
tuati abbiano portato notevoli novità per quel che ri-
guarda la conoscenza dell’edificio e ci abbiano 
consentito di superare alcune ricostruzioni effettuate in 
precedenza che si sono rivelate fallaci. Questo anche 
per sottolineare come sia importante continuare a sca-
vare al fine di aggiornare e verificare le ipotesi scienti-
fiche fatte in precedenza. Nel 29 a.C. al termine delle 
guerre civili Giulio Cesare Ottaviano di ritorno dal-
l’Egitto, prima di assumere il titolo di Augusto, decise 
di costruire a Roma un grande sepolcro gentilizio. Que-
st’operazione edilizia fu senz’altro influenzata dalla vi-
sita delle tombe dei Tolomei e del sepolcro di 
Alessandro Magno nella città di Alessandria. La scelta 
non poteva cadere che sul campo Marzio settentrionale 
dove Augusto e Agrippa avevano intrapreso un pro-
gramma edilizio che portò alla costruzione di una serie 
di edifici che vanno dalle Terme di Agrippa, al primo 
Pantheon, allo Stagnum Agrippae, alla Meridiana e al-
l’Ara Pacis. Il Campo Marzio settentrionale era inoltre 
un luogo all’epoca privo di grandi costruzioni e la vi-
cinanza al fiume Tevere facilitava il trasporto dei 
grandi blocchi di travertino dalle cave di Tivoli fino a 
Roma ed indubbiamente lo scalo portuale ivi presente 
consentiva lo scarico delle merci in maniera facile. Cu-
riosamente il medesimo scalo venne per secoli utiliz-
zato ed è molto noto come il Porto di Ripetta, purtroppo 
ai giorni nostri obliterato dalla costruzione dei mura-
glioni del lungotevere. Il Mausoleo di Augusto costi-
tuiva la realizzazione principale e la più imponente di 
questo programma. Lo stato attuale del manufatto non-
ché la sua collocazione infelice dopo gli interventi fatti 
al tempo del fascismo non consentono di apprezzare 
effettivamente le dimensioni dello stesso che è il più 
largo mausoleo circolare realizzato a Roma, più grande 
anche di Castel Sant’Angelo, che poteva raggiungere 
un diametro di quasi novanta metri ed un’altezza di 
quarantacinque metri. I recenti interventi di scavo 
hanno consentito di verificare che il modello a cui i co-
struttori si erano attenuti non era quello dei tumoli pre-
senti in molte necropoli etrusche, come ipotizzato in 
alcune ricostruzioni, soprattutto durante l’epoca fasci-
sta, ma bensì dei modelli di tipo alessandrino. Proba-
bilmente durante il viaggio ad Alessandria nel corso 
del quale, come sappiamo dalle fonti, Augusto ebbe 
l’occasione di visitare il sepolcro di Alessandro, pur-

troppo mai identificato. Lo stesso fornì l’ispirazione ad 
assumere come posizione programmatico-politica 
quella della Imitatio Alexandri e quindi la costruzione 
di un sepolcro gentilizio che lo collegasse direttamente 
ad Alessandro. Probabilmente tale ideologia politica 
ebbe la sua rappresentazione iconografica anche nel 
foro di Augusto, come recentemente ipotizzato dal pro-
fessor Coarelli, per essere poi successivamente abban-
donata perché ritenuta non più funzionale agli obiettivi 
di Augusto, il quale in un secondo momento volle evi-
tare qualsiasi riferimento alle monarchie ellenistiche 
ma atteggiarsi più prudentemente a restauratore della 
Repubblica. La struttura era preceduta da una piazza 
non lastricata attrezzata a giardino aperto al pubblico, 
che venne pavimentata in epoca adrianea a seguito del-
l’innalzamento del piano di calpestio dovuto alle fre-
quenti inondazioni del Tevere. Nella piazza antistante 
al monumento erano collocati due obelischi non sim-
metrici di provenienza egiziana che si trovano attual-
mente in piazza del Quirinale e in piazza dell’Esquilino 
dietro l’abside di Santa Maria Maggiore. La costru-
zione era costituita da una serie di anelli concentrici 
realizzati in opus reticulatum ed intervallati nei piani 
inferiori da una serie di concamerazioni completamente 
riempite di terra che servivano unitamente una serie di 
dodici setti radiali portanti a scaricare il peso delle ter-
razze superiori che contenevano la terra necessaria ai 
grandi cipressi testimoniati dalle fonti. Tali anelli con-
centrici avevano un’altezza crescente, fino a raggiun-
gere quella di quaranta metri per il pilastro centrale che 
sosteneva la statua dorata di bronzo di Augusto, alta 
cinque metri, secondo alcuni del tipo dell’Augusto di 
Prima Porta. L’anello esterno era completamente rico-
perto di grandi conci di travertino di cui sono rimasti 
solo quelli messi trasversalmente poiché troppo difficili 
da asportare dagli spogliatori che nel corso del Me-
dioevo e del Rinascimento prelevarono gran parte dei 
materiali di maggiore pregio. I recenti scavi hanno con-
sentito di verificare che il pilastro centrale, che svol-
geva la funzione di camera sepolcrale, era preceduto 
da tre corridoi concentrici della larghezza di un metro 
circa e dell’altezza di nove metri, completamente vol-
tati a botte e fatti di materiale di pregio probabilmente 
travertino. Questi corridoi erano percorsi durante le pro-
cessioni che venivano effettuate al momento della de-
posizione delle urne funerarie all’interno della camera 
sepolcrale. Purtroppo dell’alzato della struttura che do-
veva avere tre livelli ci è giunto solo il livello più in 
basso. Un portico circolare doveva coronare il secondo 
livello, mentre il pilastro centrale, camera sepolcrale con 
la statua bronzea di Augusto, era il terzo ed ultimo alla 
sommità del Mausoleo. 
L’edificio venne utilizzato come sepolcro dei membri 
della dinastia Giulio Claudia ad eccezione dell’unica 
figlia di Augusto, Giulia maggiore e dell’imperatore 
Nerone, tumulato nel sepolcro dei Domizi Enobarbi si-
tuato nell’attuale piazza del Popolo. 
L’ultimo imperatore seppellito nel Mausoleo di Augusto 
nel 98 d.C. fu Nerva, mentre dopo oltre un secolo esatta-
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mente nel 217 d.C. Giulia 
Domna, moglie dell’imperatore 
Settimio Severo, ebbe il privi-
legio, in virtù di una asserita pa-
rentela con la gens Giulia, di 
essere l’ultima persona ad es-
sere tumulata al suo interno. 
Il Mausoleo fu mantenuto in 
perfette condizioni durante 
tutta l’epoca imperiale, per poi 
subire un lungo abbandono 
dopo la caduta dell’Impero 
d’Occidente. Scarse sono le 
notizie in merito allo stato del Mausoleo nell’Alto me-
dioevo. Nel corso del XII secolo venne trasformato dai 
Colonna in una fortezza per poi essere abbandonato nel 
XIV secolo quando, con il ritorno dei papi dalla catti-
vità Avignonese, si vide il riaffermarsi del potere pon-
tificio nei confronti delle famiglie baronali. 
Una bolla di Eugenio IV che autorizzò lo spoglio dei 
materiali segnò la sorte dello stesso che venne letteral-
mente spolpato dei materiali di maggior pregio fino a 
causare numerosi crolli e “l’implosione” delle volte dei 
corridoi interni. Rimasero in buone condizioni l’anello 
esterno con le concamerazioni trapezoidali che, svuo-
tate della terra di riporto, vennero adibite a diversi usi. 
Il Mausoleo venne poi trasformato in giardino all’ita-
liana dalla famiglia Soderini per essere poi adibito ad 
anfiteatro per pubblici spettacoli. Intorno al 1780 la fa-
miglia portoghese Correa de Silva acquistò l’edificio 
che venne ribattezzato Anfiteatro del Correa. 
Nel 1802 la camera apostolica acquisì l’anfiteatro che 
continuò ad ospitare corride, spettacoli teatrali e piro-
tecnici; nel 1819 l’architetto Giuseppe Valadier rea-
lizzò una copertura che crollò pochi anni dopo nel 
1825. Nel 1870 poco dopo l’unità d’Italia il conte Giu-
seppe Teichner acquisì l’edificio ribattezzandolo Poli-
teama Umberto I. Nel 1875 una sala ospitò un banchetto 
in onore di Giuseppe Garibaldi; dopo una lunga chiu-
sura nel 1907 il Comune ne entrò in proprietà e adibì la 
sala ad auditorium per l’Accademia di Santa Cecilia, 

con una capacità di cinquemila 
spettatori e con acustica quasi 
perfetta, nonostante la coper-
tura realizzata in metallo, di al-
tissimo livello. 
Nel corso del Ventennio ven-
nero intrapresi dei radicali in-
terventi edilizi che portarono 
all’abbattimento di un intero 
quartiere ed all’isolamento del 
Mausoleo che venne liberato 
dagli edifici ad esso addossati. 
L’ambizioso progetto di An-

tonio Muñoz vide la creazione di una piazza circondata 
su tre lati da edifici porticati in stile razionalista e sul 
quarto dalla teca realizzata per ospitare l’Ara Pacis al 
centro della quale al livello di calpestio antico venne 
isolato il Mausoleo di Augusto. 
Fortunatamente non venne completato l’ultimo passo 
di tale sistemazione che prevedeva la trasformazione 
dell’edificio in sacrario dei caduti in Africa orientale 
sulla base di un progetto di uno dei grandi maestri del-
l’architettura del Novecento, Adalberto Libera. 
Nel secondo dopoguerra si provvide a completare in 
maniera frettolosa i lavori sospesi a causa della guerra. 
L’edificio per molti anni rimase un corpo estraneo alla 
città scarsamente indagato e visitato, negli ultimi qua-
rant’anni lasciato in stato di abbandono. 
La storia recente ha visto l’avvio da parte del Comune 
di Roma di un oneroso appalto volto alla realizzazione 
di un ambizioso progetto di sistemazione della piazza 
e dell’edificio sulla base delle proposte della cordata 
guidata dall’architetto e professore Francesco Cellini. 
La coraggiosa scelta di aprire il cantiere alle visite dei 
cittadini e turisti, che hanno risposto in maniera entu-
siastica, ha consentito alla cittadinanza di recuperare il 
rapporto con il Mausoleo di Augusto e costituisce il mi-
gliore viatico per la riapertura dello stesso al pubblico 
quando saranno completati i lavori per la sistemazione 
e la musealizzazione dell’edificio. 

Nicola Rocchi 

La Meta Sudante («Meta Sudans») 
 
Era una fontana monumentale costruita nella valle del 
Colosseo, tra il Celio e il Palatino, con-
temporaneamente all’anfiteatro nel 
punto in cui s’incrociavano quattro (o 
cinque) antichi assi stradali e s’incon-
travano i confini di quattro (o forse cin-
que) delle quattordici regioni in cui 
Augusto aveva suddiviso Roma. Da 
questa posizione di “limite” potrebbe 
essere derivata la sua forma (e il nome) 
che ricordava quella di una meta del 
Circo. La fontana era infatti costituita 
da un’enorme vasca circolare (del dia-
metro di quasi 16 metri) al centro della 
quale s’innalzava, per circa m 17, un 

elemento in muratura rivestito di lastre marmoree, cilin-
drico alla base (con un diametro di m 7) e conico nella 
parte superiore. Da questo elemento l’acqua stillava come 

trasudando. Agli inizi del IV secolo, 
forse in collegamento con la realizza-
zione del vicino Arco di Costantino, la 
fontana fu ulteriormente “monumenta-
lizzata” con la costruzione di una strut-
tura laterizia tutt’intorno che ne portò il 
diametro a m 25,25 e forse serviva da so-
stegno a un parapetto o a un giro di co-
lonne. Il nucleo murario sopravvissuto fu 
demolito nel 1936 ma gli scavi recenti ne 
hanno riportato alla luce le fondazioni e 
il sistema degli impianti idraulici. 

 
Romolo Augusto Staccioli 

La Meta Sudante 
secondo Canina

Il progetto 
Cellini
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Aldo Palazzeschi introducendo il suo arcinoto romanzo 
Le sorelle Materassi, per dare al lettore idea di dove si 
svolga la vicenda, si compiace nel tratteggiare le carat-
teristiche dei luoghi interessati attraverso il contrasto 
tra i siti ubicati sulle amene colline intorno a Firenze, 
che si presentano di aspetto nobile ed elevato con nomi 
signorili ed eleganti (Bellosguardo, Gelsomino, Pog-
gio Imperiale, Fiesole, Vincigliata, Castel di Poggio 
ecc.) e le zone periferiche della piana fiorentina  alle 
quali  spetta, per la loro ordinarietà, un’aria dimessa e 
squallida che si riflette anche nelle loro denominazioni 
vili e poco piacevoli all’udito (Rifredi, Le Caldine, Le 
Panche, Peretola, Legnaia, Brozzi, Campi ecc.). Muta-
tis mutandis, le ironiche considerazioni di Palazzeschi 
sulla Città del Giglio si possono attagliare, perché no, 
anche alla nostra cara Città Eterna. Come infatti non ri-
levare che agli aulici nomi dei Sette Colli e di altri siti 
storici centrali si contrappongono, fatta qualche ecce-
zione, le non certo gradevoli né raffinate denomina-
zioni delle zone periferiche quali Tor Pignattara, 
Borgata Finocchio, Spinaceto, Quarticciolo, Cento-
celle, Monte Spaccato, Tor Lupara, La Storta, la Bufa-
lotta? Si è così portati a considerare che alla prosasticità 
della toponomastica corrisponda una spregevolezza dei 
luoghi non degni culturalmente e storicamente della 
benché minima considerazione. Ma ad un più attento 
esame le cose non stanno proprio così. Certo non c’è 
nulla di paragonabile alla maestà, alla bellezza, al fa-
scino esercitato da tutte le vestigia della gloriosa storia 
di Roma, quali ci si rivelano anche solo passeggiando 
distrattamente per il centro storico, ma non dobbiamo 
dimenticare che anche i borghi più periferici nascon-
dono segreti tesori degni della più ampia considera-
zione che vale la pena conoscere e studiare.  
 

La Tomba di Nerone 
È il caso, tra tanti, di quel quartiere rispondente al to-
ponimo Tomba di Nerone, che prendo ad esempio per-
ché lo conosco più di ogni altro essendoci nato ed 
avendoci vissuto fino all’età di trent’anni circa. In que-
sto caso, quanto si diceva sopra della toponomastica di 
periferia balza agli occhi in modo inequivocabile. Te-
nuto poi conto che è un nome troppo lungo da pronun-
ciarsi per esteso, il quartiere viene confidenzialmente e 
semplicemente chiamato “La Tomba”, anzi per essere 
più precisi “‘A Tomba”: “Vado a ‘a Tomba “Vengo da 
‘a Tomba” “Sto a ‘a Tomba” “È de ‘a Tomba” ecc.: 
queste le espressioni usuali dei suoi abitanti e circon-
vicini per indicare l’agglomerato urbano che sorge al 
decimo chilometro circa (o sesto miglio romano) della 
via Cassia. Tuttavia già dalla denominazione scor-
giamo un richiamo inequivocabile all’antichità classica 
dato che quel Nerone di cui si fa menzione è proprio il 
famoso e famigerato imperatore noto soprattutto per le 
sue capacità istrioniche e le sue tendenze incendiarie. Si 
tratta infatti di una attribuzione di origine popolare. Le 

NONSOLOCENTRO: La zona «Tomba di Nerone» e i suoi tesori 
di Fausto Sbaffoni

ceneri di Nerone erano in verità conservate alle pendici 
del Pincio nel Mausoleo dei Domizi Enobarbi che Papa 
Pasquale agli inizi del XII secolo fece distruggere per 
impedire una sorta di culto tributato al defunto impe-
ratore e legato alla leggenda del Nero redivivus. Nel 
corso del Medio Evo si diffuse però la credenza se-
condo la quale il monumento funebre dedicato a Publio 
Vibio Mariano e posto sulla via Cassia fosse invece la 
tomba dell’imperatore Nerone. Chiarito l’equivoco c’è 
da dire però che il sarcofago che emerge molto ben 
conservato e molto ben visibile a lato destro della via 
Cassia in direzione centro, è un sarcofago autentico di 
età romana, più esattamente del III secolo d. C., e ap-
partiene ad un personaggio molto bene identificabile 
ed identificato che risponde al nome di Publio Vibio 
Mariano. A fugare ogni dubbio, del resto, basta leggere 
l’epigrafe incisa a chiare lettere sul lato lungo frontale 
del sarcofago:   

D. M. S. 
[Dis Manibus Sacrum (sepulcrum)] 

P. VIBI P.F. MARIANI E. M. V. PROC. 
ET PRAESIDI PROV. SARDINIAE P.P. BIS 

TRIB. COHH. X PR. XI URB. IIII VIG. PRAEF. LEG. 
II ITAL. P.P. LEG. III GALL. FRUMENT. 

ORIUNDO EX ITAL. IUL. DERTONA 
PATRI DULCISSIMO 

ET REGINIAE MAXIME MATRI 
KARISSIMAE 

VIBIA MARIA. MAXIMA C. F. FIL. ET. HER 
 Che, sciolte le abbreviazioni e volta nella nostra lingua, 

così suona: 
[SACELLO] CONSACRATO AGLI DEI MANI - PUBLIO VIBIO 
MARIANO, FIGLIO DI PUBLIO - UOMO DEGNO DI EGREGIA 
MEMORIA - PROCURATORE E GOVERNATORE DELLA PRO-
VINCIA DI SARDEGNA - DUE VOLTE PRIMIPILO - TRIBUNO 
DELLA X COORTE PRETORIA, DELLA XI COORTE URBANA E 
DELLA IV COORTE DEI VIGILI - PREFETTO DELLA II LEGIONE 
ITALICA - PRIMIPILO DELLA III LEGIONE GALLICA - CENTU-
RIONE DEI FRUMENTIERI - NATIVO D’ITALIA DELLA CITTA 
DI IULIA DERTONA [TORTONA] - PER IL PADRE DOLCISSIMO 
E PER LA CARISSIMA MADRE REGINIA MASSIMA - VIBIA 
MÀRIA MASSIMA - CLARISSIMA FEMINA, FIGLIA ED EREDE 

Domenico Amici 
stampa 1835
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Tutti gli incarichi ricoperti da Vibio Mariano nella sua 
prestigiosa carriera e qui minuziosamente elencati sono 
troppi perché li si possa esaminare uno per uno. Credo 
però necessario esplicitare il significato di un paio di 
titoli meno immediatamente comprensibili.  
Quanto al “primipilo” della sesta linea va detto che il 
primipilus nella struttura dell’esercito romano era il 
centurione che stava a capo della prima centuria (pilus) 
dei triarii (soldati della terza linea della legione) ed era 
il grado più elevato tra i centurioni. 
Quanto poi ai “frumentieri” (o frumentari) della dodi-
cesima linea va precisato che nella compagine militare 
romana i frumentarii erano i soldati che avevano com-
piti di vettovagliamento. In età imperiale entrarono a 
far parte di quella che con termine moderno potremmo 
definire “polizia segreta” a servizio dell’imperatore, 
con ampi poteri giuridico-amministrativi. 
Dunque un personaggio di tutto rispetto. La figlia, 
Vibia Mària Massima, che per i meriti del padre era po-
tuta andare sposa ad un senatore, come si desume dal ti-
tolo “clarissima femina”, ha voluto esprimere tutto il 
suo affetto e la sua riconoscenza erigendogli un prege-
vole monumento funebre che ci indica, tra l’altro, 
quanto la zona su cui sorge fosse importante e quanto 
conservi ancora oggi un valore storico-archeologico 
ragguardevole.  
In realtà, se il sarcofago di Vibio Mariano è quello più 
imponente e meglio conservato, non è però l’unico re-
perto di quell’area giunto fino a noi. Lasciamo da parte 
un cippo che per le sue dimensioni può sicuramente 
passare inosservato, ma che contiene però una infor-
mazione preziosa, relativa al punto in cui si trova re-
cando l’epigrafe: Via Cassia M(ilius) VI. Consideriamo 
invece un ritrovamento di grande interesse storico-ar-
cheologico: la scoperta sensazionale, che ebbe anche 
uno straordinario impatto mediatico all’epoca, della co-
siddetta “Mummia di Grottarossa”. 
 

La Mummia di Grottarossa 
Era una fredda mattina del febbraio 1964, il 5 per 
l’esattezza. Erano le prime ore dell’alba. In zona Giu-
stiniana, presso la discarica sita in via Rocco Santoli-
quido, un camionista si accingeva a compiere il lavoro 
che da giorni portava avanti: scaricare i materiali di 
sterro del cantiere edile situato a circa tre chilometri 
più a valle, esattamente all’incrocio tra la Via Cassia e 
la Via di Grottarossa in zona Tomba di Nerone. 
Un’operazione quanto mai banale, nulla che potesse far 
presagire l’evento straordinario di cui sarebbe stato te-
stimone. Infatti, mentre compiva le solite operazioni di 
scarico, notò che dal riporto del giorno precedente 
emergeva la sagoma di un corpo umano. Avvicinatosi, 
vide, dentro i resti di un antico sarcofago, il corpo di 
una bambina dalle fattezze perfette avvolto da un panno 
ed emanante odore di resina ed eucalipto. Sbalordito e 
turbato dall’insolito rinvenimento, credendo, a causa 
dell’ottimo stato di conservazione dovuto alla perfetta 
imbalsamazione e all’interramento, che si trattasse del 
cadavere di persona morta recentemente, denunciò il 

fatto al Commissariato di zona. Fu avvisata poi anche 
la Sovrintendenza e non si tardò molto a capire cosa 
fosse avvenuto e l’indicibile portata del ritrovamento. 
Cosa era accaduto esattamente? E soprattutto perché 
preziosità di così incommensurabile valore erano finite 
tra i cumuli di detriti di un cantiere edile in una misera 
discarica? Il giorno prima della scoperta del camionista, 
durante gli scavi eseguiti per la costruzione di immobili 
nel comprensorio sito tra l’attuale via Casale Ghella e 
la via Cassia, dove quest’ultima incrocia via di Grotta-
rossa, il ruspista si era imbattuto in un’antica tomba in-
terrata che conteneva un sarcofago. Comprendendo il 
valore storico dei reperti, la direzione dei lavori, per 
tema che, a causa dell’attività archeologica che ne sa-
rebbe scaturita, fossero bloccati i lavori, diede ordine di 
portar via tutto e gettarlo nella solita discarica insieme 
al consueto materiale di scavo. Inorridisco al pensiero 
che quel tesoro unico fosse destinato a sparire per sem-
pre sotto una montagnola di terra da riporto!  
Ma la provvidenziale segnalazione del camionista ha 
salvato i preziosi reperti. Il corpo fu affidato per gli 
studi anatomici all’Istituto di Medicina Legale e poi di 
Anatomia Patologica di Roma. Gli oggetti del corredo 
funerario furono consegnati all’Istituto di Merceologia 
dell’Università di Roma per le analisi archeometriche. 
Cosa si è scoperto? Qualcosa di eccezionale ed unico: 
si trattava del corpo di una bambina di otto anni, risa-
lente al II secolo d.C., mummificato a Roma dove la 
mummificazione era pressoché inesistente e comunque 
rarissima. Insieme alla mummia erano presenti un paio 
di orecchini di filo d’oro, una collana di zaffiri del-
l’estremo oriente, vari oggetti di ambra e un anellino 
d’oro con la figura di Vittoria alata, nonché brandelli di 
tessuti pregiati e, la cosa più interessante, una bambola 
snodabile in avorio in cui immancabilmente i vari com-
mentatori hanno voluto ravvisare nientepopodimeno 
che un’illustre antenata della Barbie. Gli esami autop-
tici attestavano che la bimba era morta per gravi pro-
blemi di salute e il corredo funebre documentava 
l’elevatezza del ceto a cui apparteneva la sua famiglia.  
Dopo parecchi anni, necessari alle numerose e compli-
cate analisi e alla creazione di un ambiente adatto alla 
conservazione, la Mummia di Grottarossa, con annessi 
e connessi, fu collocata nel Museo Nazionale Romano 
di Palazzo Massimo, presso la Stazione Termini, dove 

La mummia della Fanciulla di Grottarossa, 1964
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tonica semplice ed elegante al contempo, la cui primi-
tiva edificazione si può far risalire al tardo ‘400. Sicu-
ramente quello che conosciamo ora è il frutto di 
ritocchi e rimaneggiamenti causati anche da vari pas-
saggi di proprietà. La chiesetta, che ha fatto parte del 
patrimonio del Capitolo della Basilica di San Pietro 
in Vaticano e dei possedimenti del Card. Antonio 
Maria Pignatelli divenuto papa col nome di Innocenzo 
XII, fa ora parte dell’Istituto delle Suore Orsoline di 
Gandino. Vi si accede per una piccola scalinata, posta 
all’interno dell’istituto. La facciata è sormontata da 
un timpano ove è scolpito lo stemma del Capitolo Va-
ticano. L’interno è ad un’unica navata e conserva un 
quadro della Madonna nera, donato dalla Santa Sede 
alle suddette suore. 
 

La Fontanella dell’emiciclo 

La cosiddetta Fontanella dell’Emiciclo che deve il 
nome al fatto che si trova all’interno di un emiciclo for-
mato da due muretti, è opera dell’architetto Pietro Lom-
bardi, lo stesso che nei primi decenni del ‘900 ha 
realizzato una serie di fontane per i Rioni di Roma tra 
cui la Fontana della Pigna in Piazza san Marco e quella 
delle Anfore in piazza Testaccio, per ricordare le più 
famose. Questa fontanella si trovava nella Spina di 
Borgo in piazza Scossacavalli. Quando detta zona fu 
spazzata via tra il 1936 e il 1937 per far posto a via 
della Conciliazione, la fontana fu rimossa e stivata per 
diversi anni. Solo nel 1964 fu collocata nel cuore della 
Tomba di Nerone, lungo la via Cassia di fronte alla 
chiesa di Sant’Andrea per impreziosire la stele dedi-
cata ai caduti del quartiere ed erogare generosamente la 
fresca acqua del Peschiera. 
 

**************** 
 

Insomma con queste poche righe credo di aver dimo-
strato l’assunto iniziale: le periferie e le borgate, a di-
spetto dei loro nomi a volte curiosi o strambi o della 
loro fama poco lusinghiera, non vanno disprezzate per-
ché alla fin fine sono parte integrante e conservano an-
ch’esse insigni memorie di quella straordinaria e 
prodigiosa realtà storica artistica e culturale che si 
chiama Roma.

ancora oggi si può ammirare. Per chi poi volesse ap-
profondire l’argomento segnalo la presente pubblica-
zione: Enzo Abbati, Il ritrovamento della “mummia 
profumata” in «Il Periodico. La Giustiniana e dintorni» 
Anno 1, N. 3 (1991), in Enzo Abbati, Ponte Milvio do-
gana di Roma e la Cassia - Clodia - Claudia, a cura 
dell’Associazione Culturale “La Giustiniana”, Roma 
2009, pp. 189-193. 
 

E c’è anche dell’altro… 
Se il sepolcro di Vibio Mariano e la mummia di Grot-
tarossa hanno avuto la fortuna di attraversare i secoli e 
giungere fino a noi, non è stato così per numerosi altri 
resti dell’antica Roma nel comprensorio che ci inte-
ressa. Il territorio dell’attuale Tomba di Nerone era 
luogo di particolare importanza in epoca romana non 
solo perché vi correva la via Cassia, ma anche perché 
da lì si dipartiva la strada che collegava Roma a Veio. 
Oltre ad una necropoli vi sorgevano ville lussuose e 
luoghi di soste e di ristoro per i viaggiatori. Di tutto 
questo è rimasto poco o nulla e un po’ l’incuria degli 
uomini, un po’ l’inarrestabile e ineluttabile usura del 
tempo, un po’ la speculazione edilizia che nel dopo-
guerra ha interessato la zona in modo particolare, tutti 
questi e altri fattori hanno danneggiato o addirittura di-
strutto anche edifici di notevole importanza e di parti-
colare pregio. Oltre a quelle sopra descritte restano 
molteplici testimonianze dell’antico splendore: un 
breve tratto di strada romana, resti di antiche ville, resti 
di un luogo di sosta ecc. Per chi desiderasse maggiori 
approfondimenti rinvio al pregevole volume: Tomba di 
Nerone: toponimo, comprensorio e zona urbanistica di 
Roma capitale: Scritti tematici in memoria di Gaetano 
Messineo, a cura di Fabrizio Vistoli, Nuova cultura, 
Roma 2012, dove sono descritti in modo dettagliato e 
scientifico monumenti, ruderi e reperti archeologici con 
le vicende, purtroppo non sempre felici, che hanno se-
gnato il loro ritrovamento, il loro studio o, a volte, pur-
troppo, la loro sparizione. 
Non va poi dimenticato che oltre a quelle del periodo 
romano nella zona si trovano altre opere degne di men-
zione realizzate nei secoli successivi fino ai nostri 
giorni. Ne ricordiamo due fra tutte.  

 
La Chiesetta di sant’Andrea apostolo 

Si tratta di un oratorio di piccole dimensioni, ma parti-
colarmente interessante per la composizione architet-
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Se, come dice il poeta anglo-americano Thomas S. 
Eliot, April is the cruellest month (“Aprile è il mese più 
crudele”), noi possiamo aggiungere che anche quello 
di ottobre fa la sua parte: la distruzione di Ercolano e 
Pompei, la disfatta di Caporetto, la rivoluzione sovie-
tica (detta comunque “d’ottobre” anche se avvenuta, 
secondo il nostro calendario gregoriano, a novembre), 
il crollo della Borsa di Wall Street… 
E poi. Era il 13 di ottobre dell’anno 54 d. C. quando… 
ma lasceremo tra brevissimo la parola, almeno per un 
po’, ad uno che gli avvenimenti di quel fatidico giorno 
d’ottobre non solo visse, ma anche, e in buona percen-
tuale, ne determinò lo svolgersi: il filosofo e (soprattutto) 
uomo politico Lucio Anneo Seneca (4 a. C. - 65 d. C.). 
Questi, nato in Spagna (a Cordoba), venuto giovanis-
simo a Roma, bon vivant nei suoi anni verdi e per que-
sto condannato a morte da Caligola (ma la condanna – 
buon per lui – non verrà eseguita) ed all’esilio in Cor-
sica da Claudio, era alla fine riuscito a diventare con-
sigliere (ed anche qualcosa d’altro? chissà…) di 
Agrippina, madre del giovane Nerone, moglie di Clau-
dio e, stando almeno ai soliti bene informati (tra cui lo 
storico Tacito), vera detentrice del potere (o almeno di 
buona parte di esso) alla corte imperiale romana negli 
anni Quaranta-Cinquanta del I secolo dopo Cristo. 
Seneca dunque, dopo aver architettato (come sembra 
suggerirci sempre Tacito) la successione al trono del 
suo pupillo Nerone, figlio di Domizio Enobarbo e di 
Agrippina (ultima moglie dell’imperatore Claudio, che 
era pure suo zio) al posto del legittimo erede Britan-
nico, figlio di Claudio e di Messalina e pure cognato di 
Nerone, che aveva sposato sua sorella Ottavia, pare non 
essere stato estraneo neppure alla morte dello stesso 
Claudio, avvenuta per un avvelenamento da funghi pro-
prio quel fatidico 13 di ottobre. Peccato che i famosi 
funghi erano stati commissionati, da Agrippina, a Lo-
custa, una delle più famose avvelenatrici (e non ne fa-
ceva certo mistero, anche perché era la sua principale 
fonte di sostentamento) della Roma di quei tempi. I 
funghi, dunque, passano sotto le esperte mani di Locu-
sta, vengono propinati a Claudio, il quale, nel giro di 
pochi minuti, passa a miglior vita. E qui si innesta (nuo-
vamente) la figura di Seneca che aveva scritto per Ne-
rone un bel discorsetto che, una volta pronunciato 
davanti ai pretoriani, gli aveva permesso di scavalcare, 
nelle grazie dei pretoriani stessi, il legittimo erede Bri-
tannico e di diventare così (oplà!) Imperatore di Roma 
(e sua madre Imperatrice). 
Il piano è ben congegnato, non si commettono errori, 
tutto va come deve andare… ma tutto ciò, se basta a 
Nerone e ad Agrippina, non basta a Seneca, il quale non 
si accontenta di vincere ma vuole stravincere, pren-
dendosi anche una sua personalissima vendetta (anche 
se solo in memoriam) su Claudio, in ricordo di quegli 

otto anni di esilio in Corsica (41-49) comminatigli ap-
punto da Claudio, istigato dalla moglie Valeria Messa-
lina, con l’accusa di adulterio con la giovane Giulia 
Livilla, sorella di Caligola. Dalla Corsica, che – sia 
detto per inciso ed a parziale discolpa di Seneca – al-
l’epoca non era certo meta da Club Méditerranée, lo 
fece tornare appunto Agrippina detta “minore”, nipote 
e moglie di Claudio dopo l’esecuzione di Messalina, 
scegliendolo come precettore del figlio Nerone. 
Ecco dunque che Seneca scrive un’operetta (gli studiosi 
non si sono ancora messi d’accordo del tutto su come 
definirla: satira? commedia? parodia? scherzo? mimo? 
farsa?) che il titolo definisce come ludus, cioè opera 
teatrale, lasciando tuttavia intendere una certa scherzo-
sità del testo. Si tratta di un’operetta che, passata agli 
annali anche col titolo di Apokolokyntosis Divi Claudii 
per saturam, mette appunto in ridicolo – ed in modo a 
dir poco crudele – la figura dell’ormai ex imperatore. 
Cominciamo ora dal principio. Il titolo. Anzi, i titoli, 
che (e lo abbiamo appena visto) sono almeno due, ed 
entrambi probabilmente non originali senechiani. O 
meglio ancora – secondo alcuni – il titolo ed il sottoti-
tolo: Apokolokyntosis Divi Claudii ovvero Ludus de 
morte Claudii, in cui il sottotitolo dovrebbe spiegare il 
titolo. O no? La maggior parte dei commentatori la 
spiega così: si tratta di un ludus (noi moderni la chia-
meremmo una sorta di “farsa parodistica”) sulla morte 
del divino Claudio, in cui si racconta appunto la apo-
kolokyntosis dello stesso divino. Tutto bene, tutto 
chiaro, tutto semplice, se non che ’sta cribbio di apo-
kolokyntosis (parola d’origine greca, su questo almeno 
tutti sono d’accordo) cosa diavolo vuol dire? Si tratta 
infatti di ciò che i linguisti definiscono un hapax, cioè 
un termine che compare “una volta sola” (in greco ap-
punto l’avverbio hapax significa questo) in tutta la let-
teratura ellenica, e per di più si tratta di un neologismo 
senechiano. Almeno il suo etimo è abbastanza chiaro: 
kolokynte (in latino cucurbita) è la “zucca” o il “ce-
triolo”, insomma un ortaggio commestibile. Ciò che 
non è chiaro per nulla è il rapporto tra kolokynte ed apo-
kolokyntosis, che sarebbe poi un po’ come – dicono al-
cuni – lo stesso che in italiano quello che passa tra 
“zucca” e “zucchificazione”. E qui sta il busillis per-
ché le vie interpretative si dividono ancora tra chi vuole 
che la “zucchificazione” sia una sorta di “divinizza-
zione”, basandosi sull’analogia del rapporto lessicale 
tra apokolokyntosis ed apothéosis (“divinizzazione”), 
cioè in parole povere la divinizzazione di una zucca. 
Claudio, che non brillava per intelligenza (così almeno 
ci dice Seneca, ma ce lo conferma anche il suo biografo 
Svetonio), sperò di diventare sì un dio (dopo morto), 
ma partendo dall’essere uno zuccone, quindi “uno zuc-
cone che diventa dio”. Chiaro, vero? Oppure (altri di-
cono, ma è ipotesi da scartarsi perché non ve n’è traccia 

L’APOKOLOKYNTOSIS DI SENECA 
Una satira malevola sull’imperatore Claudio 

di Dario Pasero
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nella satira) Claudio che si tra-
sforma in zucca… Tuttavia, cosa 
Seneca pensasse (da vero filosofo 
stoico che credeva in un dio unico 
e razionale: il logos) dell’abitu-
dine, inaugurata da Augusto, di 
proclamare dio l’imperatore de-
funto, ce lo dice egli stesso al cap. 
9, 3 della satira, quando fa dire al 
dio Giano, che ha preso la parola 
nell’assemblea degli dei: Magna 
res erat deum fieri: iam Fabam 
mimum fecistis: “Diventare dio era 
una cosa importante: ormai lo avete 
trasformato in una buffonata”, così 
come si intende in genere il Faba 
Mimum/Mimo della Fava. Però 
adesso – per favore – non chiede-
temi di spiegare anche questo, ché se 
no si fa notte... 
Altri invece pensano che la apoko-
lokyntosis, certamente invenzione 
lessicale di Seneca (e la paternità 
senechiana del vocabolo è l’altro 
punto che comunque mette tutti d’accordo), sia nata 
come vocabolo per definire una punizione, alla quale 
sarebbe stato sottoposto (nell’Ade) Claudio stesso. Ad 
Atene esisteva la aporafanidosis, pena che consisteva 
nell’inserzione al condannato (e per degni rispetti non 
dirò dove…) di un rapanello; pertanto l’inserzione, per 
Claudio, sarebbe stata quella di una zucca (o meglio – 
poiché più plausibile – di un cetriolo). Tutto bene, tutto 
chiaro, peccato solamente che di una tale pena nel-
l’operetta non ci sia traccia; anzi la punizione eterna 
per Claudio sarà quella di giocare a dadi con un busso-
lotto senza il fondo. Conclusione: la prima ipotesi (lo 
zuccone Claudio che vuole diventare dio, anche se non 
ci riuscirà…) appare ancora la più probabile. 
 Adesso che tutto è (o dovrebbe essere) abbastanza 
chiaro, vediamo (indipendentemente dal significato del 
titolo, che probabilmente è più bello proprio perché 
oscuro…) come Seneca sviluppa la vicenda del “dopo-
morte” di Claudio. Sì, perché proprio di lì prende le 
mosse l’operetta... Vediamola dunque per sommi capi, 
partendo dalla traduzione di C. F. Russo, in appendice 
alla sua edizione critica del 1965, della quale ci per-
metteremo qua e là alcune variazioni sul tema. 
Dopo alcuni capitoli di introduzione, in cui si defini-
scono, in modo parodico, il giorno e l’ora della morte 
di Claudio, narrata secondo la versione ufficiale diffusa 
da Seneca e Agrippina, dopo di che Apollo celebra 
l’ascesa al trono di Nerone e l’avvento di una nuova 
età dell’oro, vediamo dunque Claudio che vorrebbe sa-
lire all’Olimpo, ma alle sue porte viene bloccato da Er-
cole, portinaio degli dèi che, non essendo riuscito a 
capire chi o cosa sia quell’uomo, che si esprime bal-
bettando e con citazioni dotte, lo conduce nel concilio 
degli dèi perché proprio tra le divinità egli pretende es-
sere assunto. Dopo una lunga disputa polemica, orche-

strata dall’autore secondo lo 
schema dei dibattiti in senato (in-
teressanti sono le parole di Ercole 
al cap. 9, 6, in cui si riflette uno 
degli aspetti della politica romana 
del tempo, cioè gli “inciuci” tra se-
natori: “se a tua volta avrai biso-
gno di qualcosa, ti ricambierò. Una 
mano lava l’altra”; manus manum 
lavat. Veramente niente di nuovo 
sotto il sole…), in cui interven-
gono Giano, Diespiter (antica divi-
nità indigena italica) ed Augusto 
stesso, che accusa il nipote di es-
sere un suo erede degenere, Clau-
dio è condannato all’unanimità ad 
essere gettato, come tutti i mortali, 
nell’Ade, dove verrà accompa-
gnato da Mercurio. Dopo aver as-
sistito al suo funerale, 
accompagnato da gente festante 
(“Tutti lieti, festanti; il popolo ro-
mano se ne passeggiava come tor-
nato libero”; cap. 12, 2) e dove gli 

avvocati e i poetastri si disperano per la morte di un im-
peratore appassionato di processi e di poesia da stra-
pazzo, passando dal Campo Marzio, tra il Tevere e la 
via Coperta, si arriva infine agli inferi. A proposito 
della via Tecta (cioè “coperta”), che in età medievale fu 
poi chiamata Via Recta , essa si trovava nella parte set-
tentrionale del Campo Marzio (Regio IX Circus Fla-
minius): tale via andava dalla Via Lata a est fino al 
ponte Neroniano a ovest, con un percorso rettilineo 
(cosa che potrebbe spiegare la confusione tra Tecta e 
Recta), costituendo così uno dei principali elementi 
della viabilità del Campo Marzio. Essa, in seguito per-
corsa dai pellegrini in arrivo da nord, corrisponde all’at-
tuale via dei Coronari. Claudio viene dunque accolto 
nell’Ade dalla folla inferocita delle sue vittime e, dopo 
essere stato processato dal giudice dei morti, Eaco, fini-
sce per essere assegnato come schiavo al suo liberto Me-
nandro, che lo obbliga, come pena eterna, a giocare a 
dadi lanciandoli da un barattolo forato nel fondo. Pena 
che richiama, nella sua eterna inutilità e inconcludenza, 
quella di Sisifo. 
 Nel giro di 15 brevi capitoli, Seneca riesce quindi a sin-
tetizzare tutti i difetti e le colpe (vere o presunte) del 
suo nemico Claudio. Dobbiamo tuttavia pensare che 
parecchi di questi difetti (che pure trovano un certo qual 
riscontro in altre fonti storiche, quali Tacito, Svetonio 
ed il greco Dione Cassio) siano stati da Seneca ampliati 
in modo grottesco, a causa dell’acredine da cui egli era 
mosso nei confronti dell’ormai ex imperatore. 
Innanzi tutto i suoi difetti fisici, che sono innumerevoli, 
tanto che di lui si dice Corpus eius dis iratis natum (“Il 
suo fisico è nato a dispetto degli dei”; cap. 11, 3): il 
continuo movimento della testa ciondolante (assidue 
caput movere; “muoveva il capo senza fermarsi mai”; 
cap. 5, 2:), la podagra (pedem dextrum trahere; “tra-

Agrippina rappresentata sullo stesso piano di Claudio 
Sebasteion di Afrodisia (Turchia)
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scinava il piede destro”; cap. 5, 2 e quamvis podagricus 
esset; “per quanto podagroso”; cap. 13, 3), la sordità 
(tantus conventus ut etiam Claudius audire posset; 
“c’era una tale folla che persino Claudio sarebbe riu-
scito a sentire”; cap. 12, 1), il parlare balbettando così 
da non farsi capire da nessuno (respondisse nescio quid 
perturbato sono et voce confusa; non intellegere se lin-
guam eius; “<disse> che aveva risposto non so che con 
borbottii indistinti e con voce confusa; non aveva 
quindi capito le sue parole”; cap. 5, 2; excandescit hoc 
loco Claudius et quanto potest murmure irascitur. Quid 
diceret nemo intellegebat; “a questo punto Claudio si 
surriscalda e se la prende borbottando quanto più può. 
Che cosa dicesse però nessuno lo capiva”; cap. 6, 2) e, 
in conclusione, la sua assoluta stupidità (Claudius ut 
vidit funus suum, intellexit se mortuum esse; “Claudio, 
come vide il suo funerale, capì di essere morto”; cap. 
12, 3). Poi la sua vanità di scrittore, soprattutto di opere 
erudite di argomento storico e grammaticale (Claudius 
gaudet esse illic philologos homines, sperat futurum 
aliquem historiis suis locum; “Claudio è ben contento 
che lì ci siano degli intellettuali, spera che ci sarà un 
posticino per le sue opere storiche”; cap. 5, 4) e, in 
campo più strettamente amministrativo, la sua assoluta 
dipendenza dai liberti (putares omnes illius esse liber-
tos, adeo illum nemo curabat; “avresti potuto pensare 
che fossero tutti suoi liberti, a tal punto nessuno lo 
prendeva sul serio”; cap. 6, 2) ed il suo desiderio di 
voler vedere tutti i provinciali (lui, nato a Lione ci te-
neva moltissimo) divenuti cittadini romani (dum hos 
pauculos qui supersunt civitate donaret; “fintanto che 
potesse concedere la cittadinanza a quei pochi che an-
cora non ce l’avevano”; cap. 3, 3). A questo proposito, 
Seneca insiste sull’origine “gallica” di Claudio, proprio 
lui (il bue che dice cornuto all’asino…) nativo della 
Spagna. Tra i suoi comportamenti più aberranti ed 

odiosi, poi, l’amore per le feste ([Saturni] mensem toto 
anno celebravit Saturnalicius princeps; “celebrò per 
tutto l’anno il mese [di Saturno] questo imperatore da 
Saturnali”; cap. 8, 2: i Saturnali, che si tenevano alla 
fine di dicembre, erano una festa piuttosto “goderec-
cia”, paragonabile all’incirca al nostro Carnevale), ma 
soprattutto la sua passione per i processi, specie se ini-
qui (altera tantum parte audita, condemnat; “con-
danna, dopo aver ascoltato solamente una parte”; cap. 
14, 2) e che si concludano con la condanna a morte del-
l’imputato (illo gestu solutae manus, et ad hoc unum 
satis firmae, quo decollare homines solebat; “con quel 
gesto della mano malferma, e solamente decisa in que-
sto caso, quando soleva far decapitare qualcuno”; cap. 
6, 2; duas Iulias proneptes meas occideret, alteram 
ferro, alteram fame; “ha fatto uccidere le due Giulie, 
mie pronipoti, una con la spada, l’altra di fame”; cap. 
10, 4; tu Messalinam occidisti; “proprio tu hai fatto uc-
cidere Messalina”; cap. 11, 1; divus Claudius occidit 
socerum suum; “il divo Claudio fece uccidere suo suo-
cero”, a cui segue una lista di altri 5 nomi; cap. 11, 5 e 
infine Mnester pantomimus, quem Claudius decoris 
causa minorem fecerat; “il pantomimo Mnestere, che 
Claudio aveva fatto “accorciare” per la sua attenzione 
alla bellezza”: cap. 13, 4-5). 
 
Adesso basta, come dice il buon Virgilio bucolico: 
Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt… Ma so-
prattutto chiedo venia ai miei rispettabilissimi lettori 
se, trascinato dall’argomento e dallo stile della satira, 
anch’io talora mi sono lasciato andare ad osservazioni 
(e ad uno stile) comico-satiresco. Assicuro che il ri-
spetto per Voi, da parte del Vs umil.mo servitore, è 
inalterabile ed inossidabile. 
Ed ora, plautinamente: Si fabula vos delectavit, spec-
tatores, plaudite...

L’orologio del Pincio 
 L’Orologio ad acqua del Pincio è un affascinante idrocronometro, ideato e costruito nel 1867 da Giovanni Batti-
sta Embriaco, sacerdote domenicano con la passione per l’orologeria. 
Installato pochi anni dopo (1873) nel grande parco di Villa Borghese a Roma, 
misura il tempo dal centro di una fontana ovale in Viale dell’Orologio, dise-
gnata dall’architetto Gioacchino Ersoch. Presentato all’Esposizione Univer-
sale di Parigi, il segnatempo del geniale Embriaco conquistò subito anche 
l’interesse di molti esperti internazionali, che ne acquistarono il brevetto per ab-
bellire le fontane pubbliche delle loro città. 
Il particolare meccanismo, progettato con la consulenza di Antonio Bedetti, 
applica in modo innovativo nozioni di fisica, idraulica e meccanica. Privo di 
complicati ingranaggi, esso utilizza ingegnosamente il flusso dell’acqua come 
fonte di energia, per attivare l’isocronismo del pendolo e caricare l’orologio, 
che in origine aveva pure il dispositivo acustico della suoneria per i quarti e le 
ore. Il cuore dell’orologio è ben protetto dietro pannelli di cristallo trasparente, 
montati su una rurale torretta in ghisa, fusa in modo da simulare i tronchi di un 
albero. 
La struttura, perfettamente integrata nel giardino circostante, è collocata sopra 
una formazione rocciosa, coperta di vegetazione, su cui scende copiosamente 
acqua. 

Carlo Pavia (da Roma da sotto a sopra, ed. Davide Ghaleb, Roma 2020) 
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 Re Artù nella ricostruzione storica di Marco Lucchetti

Artù e le leggende 
di Marco Lucchetti 

 
L’immaginario moderno, sulla scia dei troubadours 
medievali e di Sir Thomas Mallory, ha sempre rappre-
sentato i soldati di re Artù come cavalieri tardo-medie-
vali. Cinema e mass-media ne hanno consolidato la 
convinzione, ma la verità storica è molto lontana da 
questo stereotipo. 
La Britannia sub-romana del V e VI secolo d.C. e 
l’epoca delle grandi migrazioni dei popoli germanici 
nei territori dell’Impero Romano d’Occidente sono il 
reale quadro storico in cui ambientare le gesta di Artù. 
Dopo il ritiro delle legioni romane dalla Britannia, av-
venuto all’inizio del V secolo, le popolazioni dell’isola, 
di stirpe celtica ma profondamente romanizzate, sep-
pero unirsi, seppure per un breve periodo, per proteg-
gere le vestigia della civiltà bretone-romana contro le 
orde di Sassoni, Juti e Danesi. L’artefice di questa mo-
mentanea resistenza fu un personaggio dai contorni an-
cora in parte mitici, ma sulla cui esistenza non si dubita 
più: Artù, Artorius, Arthur, Dux Bellorum, Comes Bri-
tanniarum e, per un certo periodo Amerawdwr (impe-
ratore) dei Britanni, per citare solo alcuni degli 
appellativi con cui è ricordato. Egli seguì le impronte di 
Ambrosio Aureliano, che guidò nel 460 un gruppo di 
cavalieri romano-britanni contro gli invasori Sassoni 
che avevano occupato la parte orientale dell’Inghilterra. 
Questi cavalieri furono chiamati cambrogi, termine che 
significava “nobili compagni”, da cui sarebbero poi de-
rivati i nomi Cymry e Cumbri, a indicare i Celti del 
Galles e del nord-ovest della Britannia. Quando Am-
brosio fu ucciso in una delle sue campagne contro i bar-
bari, Artù gli succedette. La cavalleria corazzata di 
Artù, organizzata come i cataphractii tardo-romani, 
seppe resistere per circa 30 anni alla pressione degli av-
versari riuscendo a vincere 12 battaglie non solo con-
tro i Sassoni, ma anche contro gli incursori Celti che 
provenivano dall’Irlanda e dalla Scozia. Le cronache 
dell’epoca raccontano che Artù conduceva una sorta di 
crociata per salvaguardare la “romanità” dagli assalti 
dei pagani Pitti, Scoti e Sassoni: la sua più grande vit-
toria fu quella del monte Badon (Badon Hill), la col-
lina vicino a Bath, al termine di un assedio che durò 
per tre giorni. La battaglia fu decisa da una grande ca-

rica di cavalleria dei Romano-Britanni che cacciarono 
i Sassoni dai territori occidentali, garantendo la con-
servazione della cultura celtica del Galles così come la 
conosciamo ancora oggi. Ma l’avanzata germanica era 
ormai inarrestabile e riprese dopo alcuni anni di pace: 
all’inizio del VII secolo la Britannia romana era ormai 
completamente in mano a quelle popolazioni che, fuse 
in un solo gruppo, presero il nome di Anglosassoni. 
I guerrieri di Artù, specie quelli che formavano la sua 
guardia personale o Teulu, erano detti loricati o mili-
tes, alla maniera tardo-romana: tale nome derivava dal 
portare, fra l’armamento pesante del cavaliere, la co-
razza di maglia di ferro, detta comunemente lorica du-
rante il Tardo Impero, termine che tuttavia poteva 
analogamente estendersi ad altri tipi di corazze usate a 
quei tempi. Il resto del vestiario e dell’equipaggiamento 
era simile a quello dell’esercito romano d’Occidente. 
Secondo la leggenda tramandataci dalle più antiche 
fonti, Artù portava in battaglia uno stendardo con il 
drago rosso della Britannia, probabilmente un’insegna 
tardo-romana a forma di draco con la testa in bronzo 
dorato, il cui corpo era costituito da una manica di 
stoffa cucita che si gonfiava al vento. 
 

[Da Le armi che hanno cambiato la storia di Roma Antica,  
Newton Compton ed. 2018 Roma]

Il Salotto Romano riprende la sua attività culturale dopo tre anni di clausura, grazie alla cortesia della Comunità 
dei Padri Domenicani che mette a disposizione per gli incontri la Sala Capitolare del Chiostro della Minerva. 
Istituito nel 2009 dall’Associazione Roma Ti-
berina col patrocinio del Comune di Roma, il 
Salotto Romano è indipendente e apolitico, 
aperto a tutti con ingresso libero.  
Gli incontri si svolgono di regola ogni primo 
Giovedì del mese dalle ore 16,30. L’ingresso 
al Chiostro del Palazzo dei Domenicani è in 
piazza della Minerva 42 (Pantheon).   
Per informazioni: www.romatiberina.com  
salotto.romano@libero.it - voceromana@tiscali.it  
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Nelle pagine de Le vite di dodici Cesari dedicate a Ti-
berio, fra le tante notizie Svetonio ci informa nei det-
tagli sulla rigida ma oculata politica di contenimento 
delle spese pubbliche messa in atto dall’Imperatore. Fra 
i vari particolari gustosi - tipici della prosa svetoniana 
- in Tiberio 34 leggiamo che per favorire anche con 
l’esempio la parsimonia (“ut parsimoniam publicam 
exemplo quoque iuvaret”), Tiberio aveva disposto che 
perfino nei conviti più solenni venisse servito un nu-
mero non eccessivo di vivande (“semesa obsonia ap-
posuit”) affermando, a mo’ di esempio, che mezzo 
cinghiale (“dimidiatumque aprum”) avesse lo stesso sa-
pore di uno intero (“quae totum”). In particolare, data 
la sua avversione per gli spettacoli scenici e per i ludi 
gladiatori, Tiberio aveva imposto pesanti restrizioni 
sulle loro modalità di attuazione. Pertanto la plebe ro-
mana, bramosa del “panem et circenses” ricordato 
anche da Giovenale (Satira X, 81), pur continuando a 
fruire del “panem”, sotto Tiberio vide diminuire dra-
sticamente le occasioni di svagarsi con i “circenses”. 
Da ciò volle trarre vantaggio un liberto, di nome Atilio, 
che pensò di organizzare degli spettacoli di gladiatori 
fuori dell’Urbe, nella località di Fidenae [all’epoca non 
inclusa nella Città di Roma] in un anfiteatro in legno 
costruito per l’occorrenza, con l’intento di ricavarne un 
forte profitto. Si verificò tuttavia un evento infausto - il 
crollo dell’anfiteatro stesso - che per le eccezionali e 
drammatiche dimensioni del disastro che ne scaturì è 
stato narrato diffusamente da Tacito (Annali IV, 62-63) 
oltre che, più succintamente, da Svetonio (Tib., 40) e 
tre secoli dopo da Orosio (Storie VII, 4, 11).  
Avvenne, infatti, che per pura avidità di guadagno il li-
berto Atilio [non altrimenti noto, tanto da essere indi-
cato da Tacito semplicemente come “Atilius quidam, 
libertini generis”] non fece costruire l’anfiteatro con 
solide fondamenta (“neque fundamenta per solidum 
subdidit”) e nemmeno ne fece rafforzare la struttura li-
gnea con robuste staffe (“neque firmis nexibus ligneam 
compagem superstruxit”). Pertanto, una volta che ri-
sultò gremito di folla, l’anfiteatro manifestò paurosi 
problemi di stabilità per cui si sfasciò miseramente, in 
parte crollando internamente e in parte rovesciandosi 
verso l’esterno (“dum ruit intus aut in exteriora”), tra-
volgendo così l’enorme massa di gente (“immensam-
que vim mortalium”) che si era assiepata sugli spalti 
per assistere ai tanto agognati spettacoli di gladiatori 
(“spectaculo intentos”). Ne seguirono scene di dolore, 
con i soccorritori che si affollavano tra le macerie per 
aiutare i feriti, ove ciò fosse possibile, o piuttosto per ri-
conoscere amici e congiunti defunti e ricomporne le 
misere membra maciullate dal crollo. 
Circa il numero delle vittime di questo disastro, tro-
viamo una certa discordanza nelle fonti. Tacito (Ann. 
IV,63) narra che nella catastrofe restarono mutilate o 
sfracellate (“eo casu debilitata vel obtrita sunt”) cin-

quantamila persone, mentre Svetonio (Tib., 40) riferisce 
che ne perirono più di ventimila (“supra… ruina pe-
rierant”). Peraltro, considerando che la capienza di 
spettatori dell’Anfiteatro Flavio (ovvero il Colosseo, 
che sarebbe stato ultimato cinque decenni dopo) è sti-
mata “tra i 45.000 e i 70.000, compresi quelli in piedi 
(ma una fonte antica parla di 87.000 posti)” [da: R.A. 
Staccioli, Roma antica per la strada, Archeoroma 
2015, p. 49], risulta difficile credere che Atilio fosse 
stato in grado di far costruire, sia pure in legno, una 
struttura capace di contenere oltre cinquantamila spet-
tatori: pertanto, a questo riguardo, è più attendibile il 
dato fornito da Svetonio.    
Per evitare in futuro altri disastri, un senatoconsulto 
(fortemente voluto dall’Imperatore) stabilì che in av-
venire - per soffocare gli intenti di lucro che avevano 
animato Atilio, provocando una così immane tragedia 
- nessuno potesse dare uno spettacolo di gladiatori se 
non avesse avuto una rendita di almeno quattrocento-
mila sesterzi e che non si potessero costruire anfiteatri 
altro che su terreni di provata stabilità (“solo firmitatis 
spectatae”). Atilio fu condannato all’esilio (“in exilium 
actus est”) e di lui non si ebbero più notizie. 
Tacito (Ann. IV,63) conclude la sua narrazione di que-
sta tragedia, con un richiamo agli antichi valori dei Ro-
mani, i “mores maiorum”, rivelando che 
immediatamente dopo il disastro si sviluppò nell’Urbe 
- che era molto vicina a Fidene - una forte solidarietà 
verso i feriti, con i ricchi che aprirono le loro case e 
ovunque si prodigarono medici e si offrirono medica-
menti, tanto che la città, nell’afflizione del lutto, parve 
ritornata ai costumi antichi, allorché dopo le grandi bat-
taglie si soccorrevano i feriti con generosità e solleci-
tudine (“magna post proelia saucios largitione et cura 
sustentabant”).

LUOGHI (e personaggi) DELLA MEMORIA E DEL MISTERO (XLVII) 
di Gianni Fazzini 

Il crollo dell’anfiteatro di Fidene, ovvero “cronache di palazzinari d’altri tempi” 

Ricostruzione ipotetica digitale dell’anfiteatro di Fidene
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PAPI, ARCHITETTI E CAMPANILI 
di Maurizio Marcelli 

 Questa è la storia dei due campanili di S. Pietro. 
Campanili che non ci sono. 
Per costruire i due campanili che avrebbero dovuto af-
fiancare la facciata della chiesa, tre grandi papi e tre 
grandi architetti impegnarono una gran quantità di 
tempo, di soldi, di capacità, di arte, di intrighi, di vo-
lontà e di rancori. Con l’unica conclusione che, oggi, i 
campanili non esistono. 
Il secolo della nascita e dell’affermazione del Barocco, 
ha visto, nella sua prima metà, il confronto-scontro tra le 
volontà papali e la natura del suolo. Tra architetti capaci 
di arte e artisti con scarsa preparazione in architettura. 
Nel 1612 papa Paolo V Borghese incarica Carlo Ma-
derno di modificare il progetto secondo cui i campanili 
di S. Pietro avrebbero dovuto essere realizzati sul solaio 
delle prime due cappelle. Il papa decise che la facciata 
sarebbe stata affiancata da due campanili più alti del 
fronte. Ad un problema, se ne sommava un altro: la fac-
ciata era stata spostata in avanti proprio da 
Maderno, che aveva trasformato la pianta 
della basilica da croce greca (come dal pro-
getto di Michelangelo) a croce latina, allun-
gando le navate di decine di metri. Questa 
modifica, aveva avuto come conseguenza 
un fatto insolito: da tutta Roma si vedeva la 
cupola, meno che stando di fronte alla 
chiesa. Allargando ancora la facciata coi due 
campanili, S. Pietro sarebbe stata ancora più 
sproporzionata. 
Ma la volontà del papa… 
Maderno iniziò a scavare le fondamenta: 
mentre il sottosuolo della zona nord (verso 
i palazzi vaticani) si mostrava discreto 
anche se non molto solido, per la parte sud 
(verso il Gianicolo) i problemi erano gra-
vissimi: malgrado uno scavo profondissimo 
(oltre 30 mt.) Maderno si trovò davanti, non 
solo un terreno sabbioso e instabile, ma ad-
dirittura un fiume sotterraneo. Pur di non 
contraddire il papa, fece riempire di fieno e 
mattoni la parte più profonda dello scavo e 
colmò le fondamenta con pali e travertino fino 
alla base del campanile. Quando Paolo V 
morì (1621) le strutture delle due torri erano arrivate alla 
stessa altezza della facciata: sarebbero dovute crescere 
quasi altrettanto. Maderno non aveva voluto costruire 
oltre. 
Ma i papi cambiano, e gli architetti pure: Maffeo Bar-
berini diventa Urbano VIII e il nuovo responsabile del-
l’immenso cantiere di S. Pietro, diventa Giovanni 
Lorenzo Bernini (Gianlorenzo lo chiamarono i francesi, 
ma lui si firmava Lorenzo). 
Nel 1636, dopo che la costruzione dei campanili era 
ferma da anni a livello di sola struttura, Urbano incarica 
Bernini di portare avanti la costruzione secondo un pro-
getto che lui stesso aveva presentato al papa e realizzato 

in scala: i campanili erano a tre piani (un piano in più 
della facciata) con tetto a piramide, con archi, colonne 
(ovviamente, di spoglio: sottratte ai tanti ruderi e mo-
numenti che a Roma facevano da “cave”), croci, angeli 
e… api, tante api. Costo: 70.000 scudi contro i 30.000 
del Maderno. 
Non ci sono disegni autografi, ma, per rendere l’idea, 
dovevano essere molto simili nella forma ai campani-
letti che lo stesso Bernini realizzò sulla facciata del 
Pantheon (quelli che i romani battezzarono “orecchie 
d’asino”) che fortunatamente furono demoliti in tempi 
moderni. 
 Sapendo le difficoltà che aveva incontrato Maderno 
nelle fondamenta, Bernini richiese un sopralluogo da 
parte di esperti costruttori che stavano lavorando a S. 
Pietro: volle una specie di “certificazione” per aver 
modo, molto furbamente, di scaricare sugli altri, papa 
compreso, le responsabilità di eventuali problemi di 
staticità. 
Furono convocati dal papa Giovanni Colarmeno e Pie-
tro Paolo Drei, che rilasciarono dichiarazioni rassicu-

ranti a Urbano (immaginiamo cosa sarebbe 
successo se non lo avessero fatto…) e Ber-
nini nel maggio del 1638, dopo un pranzo 
benaugurante con tutti gli addetti alla fab-
brica (160 persone) posò la prima pietra dei 
nuovi campanili. 
Per le statue che avrebbero dovuto sormon-
tare le cuspidi, Urbano riabilitò Luigi, il fra-
tello di Bernini, che era stato cacciato dalla 
fabbrica per “lascivia”. Lorenzo (che ce 
l’aveva col fratello) accettò la nomina a “so-
prastante” di Luigi e i campanili comincia-
rono ad alzarsi sempre di più. 
Per la festa di S. Pietro e Paolo del 1641, 
Bernini organizzò la messa in opera di una 
struttura di legno dipinto in modo da sem-
brare travertino, che rappresentasse il terzo 
piano del campanile sud, arrivato allora al 
secondo. Il risultato era strabiliante: una 
torre alta 65 metri rispetto ai quasi 50 della 
facciata a cui era affiancata. 
Ma non solo le fondamenta minavano 
l’opera… 
Quando il papa vide la torre, non gli piac-
que. Ordinò di abbattere il piano in legno e 

redarguì pesantemente Bernini che aveva osato modifi-
care il progetto approvato. Solo per abbattere le strut-
ture in legno, la spesa fu di 25.000 scudi: un’enormità! 
Immaginiamo quanto costò a Bernini in termini di stima 
e affidabilità! Il papa gli rimproverò di non aver ascol-
tato i consigli di altri architetti… tra cui Borromini. 
Tutti sapevano del problema delle fondamenta della 
torre sud e tutti, più o meno ufficialmente, avevano pre-
visto i problemi che stavano minando la stabilità non 
solo della torre, ma anche della parte sud della facciata 
a cui la torre era “agganciata”. Bernini cadde in de-
pressione dopo la reprimenda di Urbano. 
Aveva peccato di leggerezza: si era preoccupato più 

Gian Lorenzo Bernini 
 Francesco Borromini
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della parte artistica che di quella ingegneristica e 
quando nel 1642 la Congregazione della Fabbrica di S. 
Pietro, dietro richiesta del papa, bloccò i lavori della 
torre sud, a Bernini crollò il mondo addosso. 
I lavori della torre nord continuarono, poi rallentarono, 
poi si fermarono. 
I campanili erano diventati la favola di Roma. 
Urbano era distratto da un altro problemuccio: la guerra 
di Castro. Il papa voleva assegnare alla casa Barberini 
il territorio di Castro, una città fiorente nel commercio, 
appartenente ai Farnese. Fiumi di denaro furono deviati 
sulla raccolta di soldataglie impegnate a combattere non 
per la Chiesa o per il papa, ma per Maffeo Barberini. 
I lavori erano fermi e nessuno sapeva se e quando sa-
rebbero ripresi. 
Ma i papi passano… 
Alla morte di Urbano viene eletto Giambattista Pam-
phili, un giurista romano che si impegna subito a ripa-
rare i danni che la guerra del Barberini aveva fatto alle 
casse del Vaticano. 
Quasi presagendo la morte di Urbano, Bernini aveva 
scritto a un suo amico francese: il cardinale Mazzarino. 
Gli aveva chiesto asilo, immaginando che il nuovo 
papa lo avrebbe sollevato da ogni incarico a Roma. 
Mazzarino si dimostrò accogliente e promise a Bernini 
l’incarico di “architetto del re”. Lì per lì non se ne fece 
niente, ma la strada era stata aperta. 
Innocenzo, oltre a cercare di tappare l’enorme buco del-
l’erario, si concentrò sulla Fabbrica: incaricò i cardi-
nali fratelli Bernardino e Virgilio Spada di creare una 
commissione che facesse luce sulla situazione dei cam-
panili. Virgilio era un ottimo studioso di architettura e 
Innocenzo si fidava delle sue valutazioni. La commis-
sione lavorò oltre un anno a verificare lo stato delle fon-
damenta. Furono scavati cunicoli dove architetti (tra 
cui Borromini), esperti (Drei, Spada, Artusini ecc.), si 
calarono per controllare la situazione. Le conclusioni 
della commissione furono ovviamente contrastanti, ma 
l’impressione generale appoggiava le tesi di Borromini 
secondo cui le fondamenta della torre sud erano asso-
lutamente incompatibili con l’enorme peso che Bernini 
gli stava appoggiando sopra. Alcune crepe nella fac-
ciata di S. Pietro sconsigliavano il proseguimento del-
l’opera, anche della torre nord. Ci furono riunioni tra la 
commissione incaricata, la Congregazione di S. Pietro, 
il papa, gli architetti ed esperti che avevano visonato le 
fondamenta: Borromini si scagliò contro Bernini di-
mostrando quanto sbagliati fossero i calcoli statici del-
l’opera. Bernini ribadì che gli esperti, dietro sua 
richiesta, avevano rassicurato a suo tempo sulla tenuta 
delle fondamenta di Maderno su cui si era appoggiato, 
quindi non era colpa sua se quegli esperti, tanto esperti 
non fossero. Borromini spiegò che le fondamenta erano 
di diversa natura per la torre sud e per la facciata e le-
gare i due manufatti avrebbe portato al crollo di en-
trambi. I fratelli Spada parteggiarono apertamente per 
Bernini che cercò il loro supporto per influenzare il 
papa sulla ripresa dei lavori. 
Innocenzo era perplesso, così emise una specie di bando 

di concorso, appellandosi a architetti e costruttori chie-
dendo le loro ragioni e proposte. Come stavano effetti-
vamente le cose e quali fossero i progetti per i campanili: 
demolirli o continuare la costruzione, e come? 
Al “concorso” parteciparono 8 tra artisti e architetti. 
Bernini, quale architetto ufficiale di S. Pietro, presentò 
oltre al progetto rivisitato delle torri, anche quello sulle 
decorazioni dell’interno della chiesa.  
Borromini… non partecipò. Anche se fece in modo che 
la Congregazione venisse a conoscenza dei suoi disegni 
che lui tenne per sé, risolvendo in modo privato un pro-
blema pubblico. Forse si aspettava un appello disperato 
dalla Congregazione, che lo avrebbe assunto come 
“salvatore” del progetto. O forse era troppo impegnato 
in altri progetti, o ancora, non voleva che altri avessero 
approfittato del suo genio per poi appropriarsi del suc-
cesso dell’opera. Rimase in disparte. 
Passò altro tempo e all’inizio del 1646 i disegni defini-
tivi di Bernini, che tenevano conto dei pareri e dei sug-
gerimenti degli altri architetti, tra cui specialmente 
Carlo Rainaldi, furono presentati a Innocenzo. Il papa 
approvò. 
La Congregazione, soltanto tre giorni dopo, emanò un 
decreto secondo cui “un campanile che è stato recente-
mente costruito (la torre sud) deve essere completa-
mente demolito fino all’altezza degli Apostoli (le statue 
che sono sulla facciata) e le pietre ricavate devono es-
sere messe ai fianchi della chiesa per poter essere uti-
lizzate nella costruzione di nuove torri, secondo un 
progetto allo studio”. 
La demolizione andò avanti per quasi un anno, e le pie-
tre furono messe da parte, ma non si diede inizio a nes-
suna costruzione: i denigratori di Bernini ripresero 
forza. Addirittura, il papa confiscò i beni di Bernini per 
un totale di 30.000 scudi, “a indennizzo dei danni pro-
vocati dal campanile”. 
Innocenzo non spiegò mai il perché del suo voltafaccia 
nei confronti di Bernini e del suo progetto approvato, 
ma le molte voci che circolarono a Roma mentre il papa 
era in vacanza “per riposo” nei suoi possedimenti (S. 
Martino al Cimino) fecero intendere che una “miste-
riosa figura” avesse spinto il Pamphili a cambiare idea, 
sia spingendo sull’orgoglio personale contro i Barberini 
e il loro architetto di fiducia, sia sul disgusto verso 
un’opera sbagliata dal suo inizio, che sulla prospettiva 
di nominare un altro responsabile dei lavori. Chi fosse 
questa persona è facile intuire. 
Bernini rispose cercando di comprare con denaro e gio-
ielli la cognata del papa: Donna Olimpia Maidalchini. 
Ma spese inutilmente i suoi soldi. 
La continua lotta tra Pamphili e Barberini continuava 
attraverso i cardinali nipoti, fino a quando, nel 1648 
Camillo Pamphili convinse suo zio papa a demolire de-
finitivamente le torri. 
Per Bernini fu un dramma: la fine della sua egemonia 
nell’architettura del tempo, ma per l’arte fu una fortuna, 
perché Lorenzo di dedicò da quel momento alla sua 
vecchia passione: la scultura.  
Dei campanili, si perse ogni voglia e ogni traccia.
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Il “poeta maledetto” è appena quattordicenne quando 
inizia a comporre in latino, nel gennaio del 1869, ep-
pure i suoi versi non solo sono ricchi di dottrina, freschi 
e giovanili, ma anche fondati sulla tradizione secolare 
che ne ispira la stesura. Non a caso la prima parola del 
primo carme, pubblicato sul periodico Moniteur de 
l’Enseignement secondaire, spécial et classique. Bul-
letin officiel de l’Académie de Douai (I [2], p. 13 s.), è 
ver, «primavera»: nessun periodo dell’anno può sinte-
tizzare meglio l’afflato dell’ispirazione; ma subito il se-
condo verso offre un cospicuo tributo all’eredità di 
Orazio, menzionando il celeberrimo Orbilio, il cui sto-
rico epiteto di plagosus («picchiatore») viene evocati-
vamente scisso nel plagarum… sonus («melodia delle 
bacchettate») del v. 3. 
Date simili premesse, il giovane poeta non 
può che abbandonarsi alla natura, facendo 
accarezzare le sue stanche membra da un 
lepido concento di volatili ed aura favonia. 
Un bianco corteo di colombe gli porta su-
bito delle corone di fiori, raccolti da Venere 
stessa negli horti ciprioti. Quindi una luce 
circonfusa gli dischiude il cielo, mentre 
Apollo, presentato con il solenne epiteto di 
Phoebus, non esita a tendere il suo plettro 
divino, formulandogli l’augurio più am-
bito: «Tu vates eris!». 
La parola è magica: mentre infatti “poeta” deriva dal 
greco , nel senso di “facitore” di versi, una sorta 
di “artigiano ispirato”, “vate” invece richiama il gotico 
wods, ossia l’“invasato”, in quanto posseduto dalla di-
vinità e per questo particolarmente ispirato nell’inven-
tio dell’armonia prosodica. 
Giunto al suo simbolico epilogo, il testo mantiene, anzi 
accentua, la sua intrinseca solennità, grazie alle lusin-
ghe di una solenne similitudine: come quando ai raggi 
del sole una limpida fonte splende di cristallo e acqui-
sta un singolare calore, così le colombe d’un tratto si 
fanno Muse, sollevano il poeta e lo circondano con il 
loro canto, «pronunciando per tre volte il presagio e 
cingendogli per tre volte le tempie d’alloro» (omina ter 
fundens, ter lauro tempora cingens). 
Si è riportato integralmente il verso n. 59, che è anche 
l’ultimo del componimento, poiché ospita gli elementi 
che consentono di comprendere l’intrinseca solennità 
della ricercata ars rimbaldiana. Va sottolineata, anzi-
tutto, la rima interna tra fundens e cingens, che segna la 
cadenza del verso leonino ed è resa decisamente più 
martellante dall’anafora del ter. Occorre inoltre evi-
denziare la centralità di questo numero, magico per ec-
cellenza e sotto vari punti di vista: Plinio il Vecchio, 
ad esempio, consiglia di contrastare la congiuntivite la-
vandosi i piedi e toccandosi per tre volte gli occhi con 
quell’acqua (Nat. hist. XXX, 64). La cadenza triadica 
trova una solenne consacrazione anche in una vivace 
movenza virgiliana (Ecl. 8, 73-75), in cui viene de-

scritta una donna che, con l’aiuto della sua ancella, in-
voca il ritorno dell’amato avvolgendone l’immagine 
«per tre volte intorno all’altare in tre gruppi di fili di 
tre diversi colori, poiché gli dèi si compiacciono del 
numero dispari». Nel verso preso in esame, invece, al di 
là del piano squisitamente numerico, i termini chiave 
possono essere identificati nei due sostantivi neutri, non 
a caso entrambi al plurale: omina e tempora, tanto 
astratto il primo quanto concreto il secondo, pur essendo 
perfettamente complanari, anzi speculari, sul piano me-
trico per la loro composizione dattilica. Nel secondo, 
peraltro, l’estro e la creatività del poeta francese toc-
cano il vertice, dal momento che la spontanea ambiva-
lenza dell’omografo («tempi», oltre che «tempie») 

conferisce all’immagine un significato an-
cora più intenso, immettendola in una pro-
spettiva diacronica pressoché illimitata. 
Qualche parola conclusiva può essere pro-
ficuamente spesa anche per stilare un ra-
pido inventario degli altri carmi latini del 
Rimbaud. Se il primo, infatti, contiene ogni 
riferimento utile per una sorta di “investi-
tura poetica”, gli altri procedono a loro 
volta con imperiosa autorevolezza, rive-
lando non solo una notevole padronanza 
della tecnica compositiva, ma anche il tem-
peramento decisamente carismatico del 

giovane autore. E così il secondo (L’Ange et l’enfant) 
presenta l’immagine toccante di un bimbo venuto a 
mancare in tenera età, con la figura angelica che si 
rende disponibile a condurlo in cielo con sé, anche in 
virtù della loro somiglianza (v. 14 s.), e alla fine (v. 34) 
inneggia al vero viatico della sua buona sorte, ovvero 
la purezza incontaminata. Il terzo (Jugurtha) passa con 
straordinaria leggiadria dalla descrizione della sfrenata 
audacia del re numida ad un non meno ardimentoso pa-
ragone con la figura di Napoleone, definito «nuovo 
Giugurta» (v. 72). Nel quarto (Combat d’Hercule et du 
fleuve Achelous) è descritto con sapiente maestria il 
duello baluginante tra due figure sovrumane, che non si 
risparmiano colpi tremendi, finché il figlio di Zeus ed 
Alcmena non abbatte il mostro che ha davanti, strap-
pandogli per di più un corno che i Fauni e le Ninfe, in 
segno di tripudio ma anche per rinnovare la vita della 
natura, riempiono di fertili frutti e fiori profumati (v. 
46). Infine nell’ultimo carme si staglia la figura di 
Gesù, presentato a sua volta con un delicato tocco di 
novità: ancora ragazzo, si sveglia sul far dell’alba per 
far trovare a suo padre Giuseppe il legno già tagliato, 
ma si ferisce mentre è intento a segarlo. La Madre lo 
vede e piange, ma lui la consola: non è nulla, nel senso 
che non è ancora giunto il tempo perché sgorghino le 
lacrime. Lo stesso, canonico, fiat voluntas Dei viene 
magistralmente riconfigurato in una perifrasi ben più 
articolata: «Summe Deus, fiat tua sancta voluntas» (v. 
43, non a caso l’ultimo dell’intera raccolta).

Ars et labor: i versi latini di Arthur Rimbaud  
di Arduino Maiuri
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Frascati: “romanae urbis paradisus” 
di Carlo Nobili 

 
Malgrado il servizio ferroviario Roma-Frascati fosse 
stato pensato in prima istanza per scopi essenzialmente 
commerciali, ossia per rendere più veloce il trasporto 
del vino dei Castelli in città, sicuramente a causa della 
lontananza delle stazioni dai rispettivi centri urbani, gli 
osti e i compratori romani preferirono restare ancorati 
al passato e mantenere quindi l’uso, sicuramente più 
dispendioso, di utilizzare la Via Tuscolana* e far tra-
sportare il “prezioso liquido” dai carettieri con la loro 
tradizionale e sonora caretta a vino. Questa, trainata da 
un cavallo solitamente adornato con penne, piume e so-
nagliere tintinnanti**, era capace di un carico di soli 
otto barili da 60 litri, disposti ordinatamente su due fila 
a formare mezza piramide, e issata in cima a questa, 
una cupella da 20, il tutto equivalente più o meno alla 
mezza botte castellana (500 litri). 
La linea ferroviaria, al contrario, entusiasmò a tal punto 
il popolo romano che già ad agosto, per il grande af-
flusso di viaggiatori, la società che la gestiva si vide 
costretta a potenziare i convogli giornalieri anche con 
il supporto di omnibus di piazza e adottare per il gio-
vedì gli stessi orari dei giorni festivi. Queste le dispo-
sizioni dell’Amministratore della linea ferroviaria, E. 
De Vitry, riportate dal Giornale di Roma del 12 agosto: 
 
<< Atteso il gran concorso manifestatosi in questi giorni, si 
avverte il pubblico che oltre del treno supplementario delle 
ore 8 e 30 della mattina da Roma a Frascati, ve ne sarà un 
altro la sera da Frascati per Roma. D’ora in poi, ogni giovedì 
vi sarà lo stesso servizio dei giorni festivi.>> 
 
Derivato dalle famose ottobrate romane - quando, ap-
punto nel mese di ottobre, Roma, grazie al regalo che 
le fa l’anticiclone delle Azzorre, ha giornate soleggiate 
e relativamente calde -, er fòri Pòrta, ossia quel libera-
torio uscire dalla mura Aureliane da Porta San Gio-
vanni per raggiungere i Castelli Romani, non è più un 
affare della sola nobiltà, proprietaria di vasti latifondi 
nell’Agro Romano, magnifiche ville e lussuose resi-
denze che nulla hanno da invidiare a quelle possedute 
nella Città Eterna. 
Frascati fu la prima fra le città dei Castelli a vivere la 
stagione delle grandi ville. Sottratta ai Colonna dalla 
Camera Apostolica che vi proiettò da Roma stile di vita 
e impronte culturali da corte principesca, Frascati vide 
sorgere sul suo territorio ville da sogno: cominciano i 
Farnese, imparentati con Papa Paolo III (Alessandro 
Farnese, 1468-1549), commissionando ad Antonio da 
Sangallo il Giovane (1464-1546) Villa Rufina, per poi 
farne sede della loro villeggiatura estiva; quindi è la 
volta del Cardinal Pietro Aldobrandini (1571-1621), 
amato nipote di Clemente VII (Giulio Zanobi di Giu-
liano de’ Medici, 1478-1534), con la principesca Villa 
Aldobrandini (detta anche Villa Belvedere) e le sue 
sontuose sale decorate con affreschi seicenteschi di 
scuola romana e via via una dopo l’altra Villa Falco-
nieri, Villa Torlonia, Villa Parisi. In totale furono do-

dici le Ville tuscolane realizzate dalla nobiltà papale 
nel XVI secolo in agro di Frascati, nei Castelli Romani. 
Le famiglie aristocratiche o benestanti trascorrevano 
tutta la stagione calda fino all’autunno nelle ville e nei 
loro vigneti di Frascati; quando poi, ai primi freddi e ai 
primi soffi di tramontana, i villeggianti tornavano a 
Roma, per le vie della città era possibile sentire il po-
polino bisbigliare, non senza una punta d’invidia, Sò 
tornati li frascatani. 
 

I beoni in trasferta 
 Nel 1874 la linea viene collegata con la nuova stazione 

di Roma Termini e la vecchia stazione di Porta Mag-
giore demolita. Nel 1884 
il prolungamento della 
linea portò il treno, de-
viando rispetto all’origi-
nario tratto finale del 
percorso, nel centro citta-
dino di Frascati; alla pre-
senza del ministro 
Alfredo Baccarini, viene 
inaugurata la nuova sta-
zione, edificata proprio là 
dove oggi sorge quella at-
tuale.  Il treno che nun 
arivava a Frascati finar-
mente ariva a Frascati. I 
Romani sono ancor più 
invogliati: allegre comitive domenicali invadono le vie, 
le trattorie, i ristoranti e soprattutto i tinelli (cantine o 
grotte oggi conosciute come fraschette) del paese, che 
tanto attrassero l’attenzione dello scrittore e giornali-
sta tedesco Hans Barth (1862-1928), che dimorò a 
Roma tra il 1887 e il 1915 come corrispondente del 
Berliner Tageblatt e chiese di essere sepolto nel cimi-
tero protestante di Testaccio. Autore nel 1910 di una 
Guida spirituale delle Osterie Italiane, Barth aveva una 
particolare predilezione per Frascati: 
 
<< Siamo nel nostro paradiso più ideale, in una plaga 
tutta di templi bacchici, nel paese fatato del bevitore, 
ove ogni casa è una cantina e un altare del culto orgia-
stico, dove ogni sgabello posto dinanzi ad un bacile e 
un tipico tripode. Qui è il campo del Dio coronato di 
pampini; i pali delle viti, come le innumerevoli pira-
midi di fucili di un esercito, e come un’apocalittica for-
tezza, circondano e difendono i luoghi della grazia, e 
l’odor di vino e il sole si spandono poeticamente su tutta 
questa terra. Ah, qui vive ancora l’uomo vero perché 
egli è nato per bere, il barile è la sua nutrice e il sangue 
del dio stesso arde nelle sue vene. Evoe Bacche! Tutto 
qui diventa vino, tutto, la vita e la morte, il pensiero, il 
sentimento, il sogno, l’amore e l’odio... Tutto brilla nel 
bicchiere.>> 
 
Una volta arrivati nella cittadina - che Goethe definì 
Terra di principi e vino, di papi e poeti -, tra i compo-
nenti delle commitive di beoni, giunti dalla Capitale con 

Hans 
Barth
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un unico e ben preciso scopo, di solito si formava un di-
sordinato e chiassoso conciliabolo sulla destinazione 
da prendere. Le soluzioni che la cittadina offriva erano 
talmente tante che l’adunanza poteva protrarsi per 
lungo tempo con il rischio che si tramutasse da un mo-
mento all’altro in una vera e propria disputa. È vero, 
malgrado - dopo gli immancabili sfottò, gli equivoci e 
i piccoli odii personali, soprattutto tra le donne della 
compagnia - un accordo fosse assai difficile da trovare, 
una volta ricomposti gli screzi e scelta finalmente la 
meta, la comitiva, si ricomponeva e si avviava, allegra 
ed unita, verso l’obiettivo prefissato. 
    *  Nelle mappe del catasto la Via Tuscolana e indicata talvolta con 
la propria denominazione e più spesso con circonlocuzioni che 
fanno riferimento al centro abitato che la strada collega a Roma: 
“Strada di Frascati”, “Via di Frascati che conduce a Roma” e 
“Strada romana che da Roma conduce a Frascati. 
 
**   Sulla particolare sonorità del carretto a vino, già messo in rilievo 
da Ettore Petrolini (“In altre regioni i carri afflosciano per le strade 
campestri: nella campagna romana diventano sonori e cantano. II 
carretto romano e tutta un’esplosione d’armonia”), Roberta Tucci 
ha scritto “... era dotato di due congegni fonici strutturali, la fer-
riera e il secchione, mediante i quali il mezzo stesso assume un’ac-
centuata natura sonora, necessaria per il suo riconoscimento al pari 
delle stesse botticelle del vino, la ferriera (feriera), appesa a una 
catena fissata sulla “forcina” del carretto (il bastone ramificato a 

cui è assicurata la cappotta a soffietto), e una sonagliera costituita 
da un grappolo di campane e di bubboli, spesso con un campanac-
cio al centro, tenuti appesi a una piastra metallica di forma semi-
circolare, mantenuta in posizione contro la base di una sorta di 
secchio pure metallico. Il secchione, costituito da un bigoncio do-
tato di due puntali di ferro che si agganciano ai bordi dell’apertura, 
è fissato al di sotto del carretto, in posizione longitudinale, in due 
punti in modo tale da poter oscillare lungo il suo asse verticale; le 
estremità terminali dei puntali poggiano, inserite entro appositi al-
loggiamenti, contro l’assale metallico delle ruote. Quando il car-
retto era in movimento, trainato dal cavallo, la ferriera entrava in 
vibrazione facendo risonare le varie campane, mentre il secchione, 
oscillando e urtando periodicamente contro l’assale, produceva una 
cupa percussione intermittente, amplificata dal suo stesso corpo. 
La combinazione della ferriera con il secchione, a cui si aggiunge-
vano gli zoccoli del cavallo sul selciato e l’abbaiare secco del cane 
volpino - sempre presente nel “carretto a vino” - conferivano a que-
sto mezzo di trasporto una peculiare sonorità, di considerevole vo-
lume e di particolare timbro: una sonorità che ne consentiva il 
riconoscimento a grandi distanze e che costituiva anche, per il car-
rettiere, una propria personale impronta. Il secchione, infatti, po-
teva venire “intonato”, di concerto con la ferriera, regolandone, 
mediante una cinghia di pelle di cavallo, l’inclinazione e quindi 
l’ampiezza dell’oscillazione, variando la quale si potevano ottenere 
suoni diversi. Appare così evidente come la funzione dell’apparato 
fonico, nel “carretto a vino”, fosse rappresentativa, oltre che se-
gnalatoria. Questa rumorosità alla quale il carrettiere a vino ag-
giungeva i suoi richiami al cavallo e lo schioccare della frusta, era 
fatta sia per vanteria sia per avvertire gli incauti pedoni”. 
 

(da Ammazza che tropèa, Roma 2020) 

Si sa che a Roma le meridiane sono 
tante: tre certamente del tipo orizzon-
tale sono famosissime, a Piazza del 
Parlamento, a Piazza San Pietro e 
dentro Santa Maria degli Angeli. 
Quella di fronte all’ingresso princi-
pale del Parlamento ha per gnomone 
l’obelisco del faraone Psametico, un 
tempo nell’antico Campo Marzio; per 
maggior precisione papa Pio VI nel 
1790 fece porre sulla sua cima un 
globo di bronzo forato così che il rag-
gio potesse risultare perfettamente di-
rezionato. In quella sul pavimento di 
Piazza San Pietro, all’altezza delle 
due fontane, è tracciata la linea meri-
diana necessaria per stabilire la data 
della Pasqua Cristiana, la prima do-
menica dopo il plenilunio che segue 
l’equinozio di primavera. Nella meridiana dentro Santa 
Maria degli Angeli, voluta da papa Innocenzo XI nel 
1700 e realizzata dal matematico e astronomo France-
sco Bianchini, la luce proviene da un foro nel soffitto.  
Ebbene, l’architetto Stefano Gasparri e sua nipote, l’ar-
chitetto Elena Doria Lamba, propongono la realizza-
zione di una meridiana a Piazza Navona. Come è 
possibile? Facilissimo, spiega l’architetto, perché la 
piazza è esattamente orientata Nord Sud nell’asse lungo 
e pertanto l’ombra proiettata dall’obelisco (che funge 
da gnomone) a mezzo giorno va a coincidere con tale 
asse. Variando le stagioni l’ombra va a colpire, sempre 

nello stesso allineamento, altri punti 
della piazza. Basterebbe mettere sul 
pavimento, in coincidenza con date 
significative per la storia della città e 
dell’Italia, delle lapidi con incisa la 
data che si vuole segnalare ed il 
“gioco” è fatto. A rigore l’idea è 
giunta all’architetto Stefano dal fra-
tello, l’ingegner Aurelio da poco 
scomparso, e lungi dall’attribuirsela 
vorrebbe che essa si realizzasse pro-
prio in omaggio al fratello. L’ipotesi 
è di porre nella pavimentazione quat-
tro lapidi, rispettivamente con le date 
della Fondazione della città (21 aprile 
753 a.C.), della morte di Giulio Ce-
sare (Idi di marzo 44 a.C.), della fine 
della Grande Guerra (4 novembre 
1918) e della Fondazione della Re-

pubblica (2 giugno 1946). Ma è evidente che le date 
potrebbero anche essere altre. La relazione del pro-
getto, corredata di immagini, disegni, ipotesi realizza-
tive e dati storici, è stata inviata a molte delle 
personalità coinvolte in simili decisioni, nella speranza 
di una risposta, possibilmente positiva, dal momento 
che le spese relative sarebbero irrisorie, mentre l’effetto 
sarebbe veramente notevole. Cosa avverrà del pro-
getto? Qualche VIP lo farà suo o sarà dimenticato nel 
cassetto? Noi seguiremo gli eventi. 
 

Stefania Severi 

Una meridiana a Piazza Navona, un fascinoso progetto
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Nel 240° anniversario dalla nascita (e pochi mesi dopo 
il 180° dalla morte) ricordiamo il rapporto d’amore 
che Marie-Henri Beyle, più noto come Stendhal, ebbe 
con la città di Roma, ma non col governo del Papa 
 
Ai sospettosi gendarmi pontifici che gli chiedevano le 
ragioni del suo arrivo a Roma, Stendhal rispose - serafico 
e irridente - “vengo a vedere i monumenti e la bellezza 
della natura”. Questo, per lo meno, è ciò che il brillante 
scrittore francese, ormai famoso, raccontava nelle Pas-
seggiate romane (Promenades dans Rome), l’opera pub-
blicata nel 1829 a Parigi con la quale intendeva esaltare 
il suo recuperato rapporto d’amore verso 
un’Urbe vetusta di storia, abitata da po-
polani vivaci e arguti (“Il popolo di Roma 
non è propriamente cattivo, ma passionale 
e selvaggio nella sua collera”), ma immi-
serita nel ruolo di Capitale di un regime 
papalino retrivo e decadente, codino e rea-
zionario, che era inconsapevole di trovarsi 
ormai all’epilogo di un millenario per-
corso di Storia, tanto da far scrivere al-
l’intellettuale francese “Probabilmente vi 
stupirete di tanti intrighi orditi da un’as-
semblea che ha la pretesa di agire su ispi-
razione dello Spirito Santo”. 
Cresciuto in una cultura illuminista, 
Marie-Henri Beyle (che in omaggio al 
luogo natale di Winckelmann, a partire 
dal 1817 avrebbe firmato le proprie opere con lo pseu-
donimo di Stendhal), fu un importante esponente del 
Romanticismo, nonché uno dei precursori della corrente 
letteraria del Realismo. Stendhal venne più volte in Ita-
lia, ma inizialmente si trovò a soggiornare per lo più nel 
settentrione del Paese, dapprima al seguito dell’esercito 
napoleonico (col quale, nel 1812, arrivò fino in Russia), 
poi come privato cittadino, infine come console di Fran-
cia presso il porto di Civitavecchia (una città nella quale, 
peraltro, l’irrequieto Stendhal risedette sporadicamente, 
preferendole Roma di gran lunga). Amò l’Italia e amò 
fin da subito Milano, dove giunse nel 1800 - appena di-
ciassettenne - al seguito di Napoleone: in quell’occasione 
vi rimase per poco tempo, ma vi soggiornò per sette in-
tensi anni dopo la caduta dell’Imperatore. 
Peraltro Stendhal, dapprima poco favorevole a Roma - 
per motivi più che altro politico-religiosi: era infatti 
ateo e fautore di Napoleone - cambiò presto idea e 
prese ad ammirare svisceratamente la città papalina, 
nella quale si trovò a vivere in più di un’occasione, di-
morando in varie abitazioni: una di esse fu in via Gre-
goriana 32, dove nel Seicento aveva abitato Salvator 
Rosa, mentre un’altra venne ricordata [ma non sap-
piamo esattamente ad opera di chi] l’8 marzo 1964, con 
l’apposizione di una targa commemorativa, posta al di 
sopra del civico 66 di piazza della Minerva. Si trattava 
di Palazzo Conti - che successivamente sarebbe stato 

trasformato in Hotel della Minerva - e la lunga iscri-
zione testimonia che “IN QVESTO EDIFICIO/ GIÀ 
PALAZZO CONTI/ STENDHAL/ CHE LE PROME-
NADES DANS ROME/ RENDONO DEGNO DEL 
NOME DI ROMANO/ ABITÒ TRA IL 1834 E IL 
1836/ QVI RIANDÒ LA LONTANA INFANZIA/ 
NELLA VITA DI HENRY BRVLARD/ E PORTÒ 
VNO SGVARDO ACVTO/ SVLLA SOCIETÀ DEL 
SVO TEMPO/ IN LVCIEN LEVWEN”: per l’appunto, 
i due nomi citati nella targa sono quelli dei personaggi 
di due romanzi sui quali Stendhal lavorò in quel torno 
di tempo. Fu durante il suo quinto viaggio in Italia - dei 

sei da lui in totale effettuati - che Sten-
dhal si fermò a Roma per un periodo più 
significativo, dal 1827 al 1829. Ebbene, 
malgrado nel suo precedente lavoro 
Rome, Naples et Florence, pubblicato nel 
1817, avesse affermato con convinzione 
che a Roma “tutto è decadenza qui, tutto 
è ricordo, tutto è morto”, nelle Passeg-
giate romane del 1829 si espresse in tutti 
altri termini (stavolta elogiativi) verso 
l’antica Urbe dei Cesari.  
Negli anni Settanta del secolo scorso, gra-
zie agli studi di Graziella Magherini è 
stata individuata come Sindrome di Sten-
dhal, quell’emozione che può avvincere 
alcuni visitatori dinanzi alla bellezza e alla 
maestà delle opere d’arte. Fu lo stesso 

scrittore francese, nel citato Rome, Naples et Florence a 
rivelare che uscendo da Santa Croce, in Firenze, avrebbe 
avvertito un “battito del cuore”, tanto che in lui “la vita 
si era inaridita”, al punto che “camminavo temendo di 
cadere”: Stendhal, in poche parole, era “giunto a quel li-
vello di emozione ove si incontrano le sensazioni celesti 
date dalle arti e i sentimenti appassionati”.   
Pur senza giungere ad avvertire lo stesso stato di pa-
rossismo dinanzi alle bellezze della Città Eterna, in 
quel diario di viaggio che sono le Passeggiate romane 
Stendhal, alla data del 3 agosto 1827, scriveva “È la 
sesta volta [ma in realtà era la quinta] che entro nella 
Città Eterna, eppure il mio cuore è profondamente tur-
bato. È abitudine inveterata delle persone sensibili 
[quale egli riteneva di essere] commuoversi arrivando 
a Roma e quasi mi vergogno di quello che ho scritto 
[riferendosi al giudizio negativo del 1817]”. Fra le tante 
osservazioni che scaturiscono dalla penna di Stendhal 
sulla maestà dell’Urbe, colpisce che “la maggior parte 
dei panorami è dominata dai resti di qualche acquedotto 
o di qualche sepolcro in rovina, che imprimono alla 
campagna romana un carattere grandioso che nulla è in 
grado di eguagliare”, per poi aggiungere “qui l’anima 
è tutta presa da quel grande popolo che non c’è più”. 
Riferendosi alla maestosa Cupola di San Pietro Sten-
dhal scrive che “Niente sulla Terra è paragonabile a 
tutto ciò. L’anima è intenerita ed elevata, una gioia 

Roma nelle Passeggiate di Stendhal 
di Gianni Fazzini
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tranquilla la pervade tutta”, mentre al Colosseo riserva 
le seguenti parole: “Il mondo non ha mai visto nulla di 
altrettanto magnifico di questo monumento”. 
In definitiva Stendhal, nelle sue Passeggiate romane, 
esaltò e magnificò le bellezze dell’Urbe in così tante 
pagine che, comprensibilmente, non è qui agevole rias-
sumere, ma la cui lettura, nell’originale francese o nella 
traduzione italiana, è davvero gradevole e consigliabile 
per tutti coloro che [sperabilmente in tanti] amano e ap-
prezzano Roma.  
Morto a Parigi nel 1842, Stendhal fu sepolto nel cimi-
tero di Montmartre. Per suo espresso desiderio l’epi-
taffio fu scritto in italiano: “ARRIGO BEYLE/ 

MILANESE/ SCRISSE/ AMÒ/ VISSE/ ANN. LIX M. 
II/ MORÍ IL XXIII MARZO/ MDCCCXLII”. Nel 
1892, a cinquant’anni dalla sua morte, gli amici più de-
voti vollero aggiungere sulla tomba un medaglione che 
lo ritraeva di profilo, con lo sguardo rivolto verso sini-
stra, completato dalla seguente scritta sottostante: “A 
HENRI BEYLE/ (STENDHAL)/ SES AMIS DE 
1892”. Di questo viaggiatore instancabile, scrittore ce-
lebrato e, tra successi e insuccessi, eterno tombeur de 
femmes, duole soltanto constatare che pur se grande 
ammiratore di Roma - città alla quale dedicò pagine di 
ammirata devozione - nel proprio epitaffio Stendhal 
non scelse di dichiararsi “ROMANO”.

Quel campanile piccolo piccolo  
 

Il rione Trastevere è sicuramente uno dei rioni dove si 
trovano più luoghi di culto, infatti, sono numerose le 
chiese e le basiliche visitate da romani e turisti, in vari 
angoli del rione. Tra queste un posto di rilievo è occu-
pato dalla piccola ma graziosa chiesa dedicata a San 
Benedetto in Piscinula.  
Questa preziosa chiesa, se si fa eccezione a quella in 
via di Torre Argentina, intitolata anche alla sorella S. 
Scolastica, e a quella abbastanza 
moderna in via del Gazometro 
all’Ostiense, è l’unica rimasta a 
Roma, fra quelle dedicate al Santo 
di Norcia. 
La chiesa venne costruita in un an-
golo della celebre “domus Anicio-
rum”, la casa degli Anici, sebbene 
non si possa provare storicamente  
l’esatta ubicazione, né che San Be-
nedetto discendesse da questa illu-
stre famiglia o ne abitasse la casa 
durante il soggiorno romano. 
Si pensa che il giovane Benedetto, 
avesse scelto a Roma un oratorio 
stretto e oscuro, e passava diverse ore 
nella piccola stanza ricavata a destra 
dell’altare della Madonna della Mi-
sericordia, un affresco del Trecento, e pregando la Ver-
gine, trovò l’ispirazione per dar vita all’Ordine che da lui 
stesso prese il nome. 
La chiesa conserva al suo interno un’antica pittura su 
tavola, la prima immagine di S. Benedetto che nella de-
stra sostiene il pastorale e nella sinistra il libro della 
“regola”, sull’immagine a caratteri del XII o XIII se-
colo è scritto: “Ausculta filii praecepta magistri et in-
clina aurem cordis tui”, cioè: “Ascolta, figlio, i precetti 
del maestro e accoglili nel tuo cuore”. 
L’appellativo “in piscinula”, a volte corrotto “in pisci-
vula”, allude forse ad una piscina privata esistente in 
questa zona, oppure ad un mercato del pesce, oppure 

anche ad una fontana. 
Anche nel XII secolo, come ricordano i cataloghi delle 
Chiese di Roma di Cencio Camerario, scritto appunto 
da Cencio Savelli, e camerarius dei Papi Clemente III 
(1187-1191) e Celestino III (1191-1198), il “camaera-
rius” era il responsabile della gestione finanziaria della 
Santa Sede, e lo stesso Cencio Savelli divenne egli 
stesso pontefice col nome di Onorio III (1216-1227); 
nei suoi cataloghi si affermava che la chiesa era detta 
“in piscinula” o in “piscina”. 

Dopo varie vicissitudini e rifaci-
menti, il restauro della chiesa 
venne completato solamente nel 
2007 ripulendo l’ambiente interno 
dalle incrostazioni settecentesche, 
riportando a vista le murature me-
dioevali ed alcuni affreschi, valoriz-
zando i resti del pavimento di stile 
cosmatesco, eseguito dai celebri 
Cosmati, marmorari romani esperti 
in decorazioni e mosaici, prevalen-
temente in luoghi sacri, che ha visto 
alternarsi ben quattro generazioni 
tra il XII e il XIII secolo. 
Ma la particolarità di questa chiesa 
è data dal campanile, il più piccolo 
della nostra città, dotato di due 
campane; la minore di esse è anche 

la più piccola di tutte le campane di Roma. Venne fusa, 
secondo quanto vi è scritto sopra in caratteri gotici, nel-
l’anno 1069, e questa data le conferisce tra l’altro il pri-
vilegio di essere la più antica di Roma. 
L’altra campana è datata 1465, ad essa viene attribuito 
il compito di scongiurare pericoli e di preservare la città 
da malanni più o meno gravi. 
Attualmente la chiesa è custodita e officiata dagli 
“Araldi del Vangelo”, un’associazione privata di fedeli 
cattolici di diritto pontificio; l’associazione, presente 
in 78 Paesi nel mondo, è stata eretta dalla Santa Sede, 
durante la festa liturgica della Cattedra di San Pietro, il 
22 febbraio del 2001. 

SAN BENEDETTO IN PISCINULA 

di Gualtiero Sabatini
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Canto XVI 
 È dedicato interamente al concorso di bellezza e alla 
descrizione della bellezza maschile. Alcune ottave fe-
cero scandalo, così come la commistione tra sacro e 
profano, dovuta ai tratti cristologici attribuiti ad 
Adone. Nell’Allegoria l’autore insiste sulla malvagità 
dei personaggi secondari che vorrebbero rubare la co-
rona ad Adone. 
Il canto inizia con l’elogio della bellezza, alla quale 
corrisponde una virtù interna. Inizia il concorso di bel-
lezza per eleggere il re di Cipro; l’editto proclamato 
dalla dea viene diffuso in tutto il mondo. L’isola è “ri-
popolata di straniere genti”, giunte con le navi, o rico-
verate sotto padiglioni e tende. Tutti si acconciano e si 
preparano: una vera e propria fiera delle vanità.  

 (Strofa 17) 
 Parlo a voi, di voi stessi innamorati 

o novelli luciferi e narcisi, 
tanto dal proprio amore effeminati 

che non pur de le donne atti e sorrisi, 
ma c’avete anco o mai tutti usurpati 
gli ornamenti degli abiti e de’ visi, 

curando più che trattar spade o lance 
nutrir le chiome e coltivar le guance. 

 C’è poi la descrizione del tempio (che riprende “Le 
temple de Cupidon” di Clement Marot) dove sono rap-
presentate le vite dei santi; ma vi si conservano anche 
le lacrime degli amanti, le loro lettere, i loro monili. 
Si cantano salmi d’amore e Priapo tiene le chiavi del 
luogo, ove si consolano gli afflitti con “limosine 
d’amore”. Lo Stigliani così commentò:  
“Ridonda in molto dispregio della santa religione cri-
stiana, e dinota non piccola irriverenza dell’autore 
per cagion della brutta mistura che vi si fa d’empietà 
e di lascivia”. 
Molto precisa è la narrazione della processione di ca-
valieri, araldi, valletti, arciere e cacciatrici, sacerdo-
tesse, vecchi saggi e viceré, “il venerando Astreo”. 
Seguono le abituali descrizioni delle navate del tem-
pio, fino al culmine dell’altare, ove si trova la statua 
d’oro di Venere, così somigliante ad una donna che 
uno sconosciuto di notte lasciò i segni del suo focoso 
amore. Vi è poi un simulacro di Amore e un gruppo 
d’indovini. Astreo pone ai piedi di Venere rari gioielli 
e la prega di scegliere il nuovo re. 

Nasce un gran bisbiglio tra i pretendenti. Il primo a 
comparire è Cupidoro, un bellissimo giovane.  

 (Strofa 80) 
 Ondeggia il Tago in su la bionda testa, 

il crin piove diffuso in ricca massa, 
e del bel tergo a quella parte e questa 
in più ricci pendente andar si lassa. 

Ceruleo è il manto e la leggiadra vesta 
che de la coscia il termine non passa 

è d’un lubrico raso i cui riflessi 
somiglian nel color gli occhi suoi stessi. 

 Il giovane viene scartato per una minima imperfezione 
delle labbra. Segue Lucindo, ma sul volto ha le lentig-
gini. Poi giunge Clorillo, ma ai giudici non piacciono 
le sue mani. Nemmeno Rodaspe viene approvato: ha la 
pelle seccata dal sole e il naso troppo schiacciato. C’è 
poi Ligurino, scartato per un neo sulla guancia e Tim-
brio che non piace per i denti macchiati. Evasto, ac-
compagnato dagli scudieri che gli reggono lo specchio, 
non convince per l’ispida barba e per la bassa statura. 
Incede poi con portamento superbo Luciferno, feroce 
e crudele.  
Adone, giunto di notte, trova il maligno Barrino che 
lo convince a rubare la corona d’oro per appropriar-
sene; ma Mercurio veglia e denuncia i fatti all’assem-
blea. Barrino confessa, mentre il meraviglioso Adone 
avanza verso l’altare, acclamato dal popolo. Ma Falsi-
rena invia al concorso Tricane, generato da un cane e 
una nana, perché possa ancora una volta vendicarsi di 
Adone. Da orrida bestia, trasformato in un “vago don-
zel”, Tricane sfila elegantissimo come tutti colora che 
l’hanno preceduto. Nella descrizione degli abiti Ma-
rino presenta modelli della sua epoca e vestiti orien-
tali con lo sguardo ai minimi particolari (“Vermiglio 
palandran vergato d’oro/ gli cade a tergo e ‘l fregio è 
d’aurea trina/ e d’un tabì di simile lavoro/ fatta è la 
calza e frastagliata spina”). Giunto all’altare della dea, 
si disfa l’incanto di Tricane e dalla statua parte un cal-
cio che lo allontana. 
Adone riceve la corona, mentre la sua fedele nutrice 
Alinda narra al popolo i particolari dell’incesto da cui 
il giovane nacque. Rivela che su una costola ha il di-
segno d’una rosa. Il candidato Luciferno, gonfio di 
rabbia, non crede che l’inesperto Adone possa dive-
nire un buon re, perché lo trova “effeminato e molle”, 
ma dalla statua di Amore viene scoccata una freccia 
che lo abbatte. 
Acclamato e trasportato al palazzo reale, Adone riceve 
gli ambasciatori di nove regni sottomessi che traspor-
tano oro, argento e pietre preziose. Infine Venere lo 
porta con sé nell’“usato giardin”, lasciando al saggio 
Astreo le incombenze del regno. Nel talamo “colom-
beggiando i duo lascivi cori/ si raccolser tra lor con 
baci e baci”. 

(continua)

L’Adone, capolavoro dell’Età Barocca 
di Elisabetta Di Iaconi
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La dialettica rituale sacro-politica appare, agli occhi di 
uno studioso esperto, come sottolineato anche da E. 
Burke in I sovrani pontefici: il rituale papale nella 
prima età moderna, e da M. A. Visceglia in La città ri-
tuale: Roma e le sue cerimonie in età moderna, straor-
dinariamente e sorprendentemente complessa. La 
complessità di tali rituali è principalmente dovuta al 
fatto che nella corte papalina, in piena età moderna, si 
mescolavano e amalgamavano tra loro le due declina-
zioni del potere papale: quella spirituale e quella tem-
porale. Tale dicotomia rendeva la ritualità della corte 
papalina estremamente più complessa di quella di tutte 
le altre corti europee ad essa coeve. Il cerimoniale re-
golava le feste religiose, quelle scandite lungo l’anno 
dal calendario liturgico, ma anche eventi di ricorrenza 
meno ciclica come le proclamazioni dei santi. La parte 
fondamentale della ritualità papalina era però costituita 
dalle grandi occasioni legate alla persona stessa del 
pontefice, l’elezione, l’incoronazione, il possesso e le 
esequie. Inoltre durante la prima età moderna assunse 
grande importanza il cerimoniale più strettamente po-
litico, legato ai ricevimenti di ambasciatori e principi o 
re, e al conferimento di onori e cariche nobiliari. Du-
rante l’età moderna si mise in pratica, presso la corte 
papale, ciò che nel corso del Medioevo era stato sola-
mente teorizzato: la supremazia del potere papale e la 
sua preminenza.  
Uno degli eventi, che senza dubbio, ci dimostra la ma-
gnificenza del cerimoniale papalino, è costituito dal ri-
cevimento che organizzò, il 5 marzo 1570, papa Pio V, 
contro il volere imperiale, per conferire il titolo di gran-
duca a Cosimo de’ Medici. L’evento venne organizzato 
dando attenzione ad ogni minuzia e particolare. Il 
giorno scelto fu la quarta domenica di Quaresima, il 
giorno del Laetare, della rosa d’oro, giorno di grandi 
celebrazioni e conferimenti. Il giorno della rosa d’oro 
nella simbologia medioevale rappresentava la purifica-
zione e l’accostamento della figura del papa a quella 
del Cristo risorto. Il cerimoniale seguì la struttura ri-

tuale della rosa: Cosimo vestito di velluto cremesino fu 
introdotto da Marco Antonio Colonna e Giordano Or-
sini, i due nobili più potenti di Roma, seguiti a loro volta 
da altri nobili romani e cardinali. Poi fece il suo ingresso 
il pontefice che subito benedì la rosa tenuta in mano da 
un chierico. Subito dopo venne celebrata la messa e nel 
mezzo della funzione avvenne l’evento principale, l’in-
coronazione di Cosimo, che dopo aver ricevuto l’un-
zione, baciò i piedi del papa e lesse il giuramento al 
papa e alla Chiesa. La cerimonia si concluse con l’in-
coronazione vera e propria di Cosimo de’ Medici.  
Questo è solo uno, dei tanti esempi, che potremmo ci-
tare, di ritualità pontificia con fine strettamente poli-
tico. La complessità di tali rituali è data proprio dal non 
voler discernere i due poteri, quello temporale e quello 
spirituale, utilizzando anzi il secondo come giustifica-
zione estrinseca del primo. Il cerimoniale di corte in 
quest’ottica diviene un avvicinamento quasi metafisico 
a Dio, oltre che una giustificazione e legittimazione del 
potere terreno del pontefice. Nel rito il pontefice di-
viene specchio di Cristo in terra ed è proprio questa au-
torità extraterrena che legittima le sue investiture, il suo 
conferimento di potere.  

Il rito come affermazione universale della corte papalina 
di Riccardo Renzi

Pio V incorona Cosimo I de' Medici, 5-3-1570

L’Arte per l’Arte 
 
[…] l’artista, il quale sappia bene, sinceramente, co-
scienziosamente, senza preconcetti, senza fisime, senza 
pretensioni, ritrarre la vita qual è, rappresentare fedel-
mente la Natura, fa opera per sé stessa profondamente 
morale, è maestro di giustizia, è un vero e proprio edu-
catore. La Verità, tutto è là; tutto sta nello scoprirla, nel 
riconoscerla, nel rivelarla; essa sola è scuola di Bellezza 
e di Bontà; essa tutto comprende e tutti ammaestra. Non 
chiedete, dunque, all’artista altro che la sincerità; non 
chiedetegli che la simpatia, l’emozione schietta e pro-
fonda. Diffidate di tutti quelli che si erigono a barbassori, 
che si atteggiano a predicatori, a didattici, a pedagoghi, 
che vogliono sempre dimostrare qualcosa, e camminano 

sui trampoli di una morale convenzionale. Ogni artista, 
degno veramente di questo nome, cioè che non sia sem-
plicemente un artefice o un mestierante, non trae l’ispi-
razione che da sé stesso e dalla Natura, crea per un’intima 
necessità della propria indole, non per la gloria, né pel 
denaro, né per piacere a questo o a quello o alla moltitu-
dine, né per servire all’una o all’altra causa, all’una o al-
l’altra setta, all’una o all’altra consorteria. Egli non va a 
cercare l’idea morale fra le idee correnti, o nei libri di fi-
losofia, o in un manuale di Filotea qualunque; bensì la fa 
scaturire dalla riproduzione della Vita quale egli l’osserva 
col suo occhio acuto, profondo, cioè la fa scaturire dal-
l’intimo della propria coscienza d’artista.  

Giulio Pisa  
(da Rivista delle battaglie d’arte, Roma, anno I n.1, luglio 1903)
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Apparso nei “Canti di Castelvecchio” (1903) nella se-
zione “Ritorno a San Mauro”, “Il bolide” è un esem-
pio, quanto mai interessante, della capacità tutta 
pascoliana di coniugare l’immensamente grande con il 
piccolo, il lontano col vicino, la vita con la morte e – 
perché no? – la fine con la rinascita. Del resto la poe-
sia di Pascoli è tutta un ossimoro: di punto in bianco 
prende direzioni imprevedibili e addirittura contrarie al 
punto di partenza, concilia gli opposti, vive di continue 
antitesi. Il poeta mette in moto collaudati dispositivi di 
autodifesa dalle proprie nevrosi, che scattano puntual-
mente quando ciò che lo affascina lo intimorisce in 
egual misura, con l’esito di dover bilanciare la paura 
con una fonte superiore di rassicurazione. Tra le cose 
che più l’intrigano c’è l’astronomia, tra quelle che mag-
giormente lo angosciano la morte: ciò spiega perché i 
due temi si trovino spesso intrecciati in più testi delle 
sue raccolte. Il potere di suggestione che il cielo stellato 
esercita su di lui non produce mai piacere allo stato 
puro: lo sgomento vi si accompagna sempre. Pascoli 
ha terrore di tutti i sentimenti (come pure delle sensa-
zioni) che gli sembrano ingovernabili, che gli fanno 
perdere il controllo. Ecco allora che lo sperdimento co-
smico è fonte per lui d’esaltazione ma soprattutto di 
sbigottimento, perché non sa come gestirlo. I dolorosi 
trascorsi famigliari sono un macigno che, in modi su 
cui solo la psicologia del profondo può far luce, gli 
grava sulla coscienza facendolo sentire un immerite-
vole “superstite”: di qui le inibizioni, il collegamento 
costante con l’aldilà dei suoi cari defunti, l’incapacità 
di godere ‘normalmente’ delle pulsioni vitali, in primis 
la sessualità. L’uccisione nel 1867 del padre, Ruggero 
Pascoli, proietta la sua ombra cupa sui luoghi che 
hanno fatto da teatro all’evento delittuoso, i dintorni 
del Rio Salto presso la tenuta dei principi Torlonia; di 
lì - con tipico procedere pascoliano -, dall’hic et nunc 
di San Giovanni in Compito alla Terra tutta e da essa 
all’universo mondo: e se il nostro pianeta è un “atomo 
opaco del male”, il cosmo sarà sede di un male im-
mensamente più grande, anzi, infinito, privo com’è di 
centro e in balìa del caos. Ma non per questo meno af-
fascinante. Ne “Il bolide” il legame dialettico intercor-
rente tra uomo e astri prende le mosse, come sempre, da 
un evento intimo, personale. Il poeta si rammenta di 
una sua passeggiata notturna nei pressi del Rio Salto, 
quando aveva vent’anni, con il cielo sereno e scintil-
lante di luci sullo sfondo. Il ricordo del fatto di sangue 
che l’ha privato del padre e ha stravolto la vita di tutta 
la sua famiglia lo prende alla gola, perché tutto è avve-
nuto proprio lì, in quel gracidare di rane in lontananza, 
con l’acqua del fiume che filtra nei poderi agricoli e nei 
bacini di lavorazione della canapa. E se l’antico nemico 
avesse predisposto un agguato anche a suo danno? Se 
la stessa mano armata fosse pronta a colpire di nuovo? 
Il poeta cammina lentamente, con un tremito interiore 
che gli squassa il petto, ma deciso comunque a dar 

prova di coraggio, anche se trasalisce di fronte al volo 
di una lucciola, alla voce lieve del vento: 

 
Tutto annerò. Brillava, in alto in alto, 

il cielo azzurro. In via con me non c’eri, 
in lontananza, se non tu, Rio Salto. 

 
Io non t’udiva: udivo i cantonieri 

tuoi, le rane, gridar rauche l’arrivo 
d’acqua, sempre acqua, a maceri e poderi. 

 
Ricordavo. A’ miei venti anni, mal vivo, 

pensai tramata anche per me la morte 
nel sangue. E, solo, a notte alta, venivo 

 
per questa via, dove tra l’ombre smorte 

era il nemico, forse. Io lento lento 
passava, e il cuore dentro battea forte. 

 
Ma colui non vedrebbe il mio spavento, 
sebben tremassi all’improvviso svolo 
d’una lucciola, a un sibilo di vento: 

 
Egli continua a procedere lentamente, ma col cuore in 
subbuglio che vorrebbe mettere ali ai suoi passi, finché 
un pensiero lo coglie di soprassalto: quand’anche fosse 
destinato a morire di morte violenta, che sarebbe poi 
mai? Un colpo, la caduta, un rantolare in solitudine sul 
ciglio della strada aspettando la fine… Ma no, non re-
sterebbe davvero da solo: dal vicino cimitero accorre-
rebbe sua madre piangente a lenirgli con mano lieve il 
dolore della ferita, e dopo di lei, in frotta, tutti gli altri 
suoi cari, gridando con le loro esili voci di morti per 
condurlo in un altrove dove tutto è dolce quiete, un 
luogo di muschi e d’erbe in cui, come da un nido si-
curo, gli sorriderà il padre ritrovato: 
 

lento lento passavo: e il cuore a volo 
andava avanti. E che dunque? Uno schianto; 

e su la strada rantolerei, solo... 
 

no, non solo! Lì presso è il camposanto, 
con la sua fioca lampada di vita. 

Accorrerebbe la mia madre in pianto. 
 

Mi sfiorerebbe appena con le dita: 
le sue lagrime, come una rugiada 
nell’ombra, sentirei su la ferita. 

 
Verranno gli altri, e me di su la strada 

porteranno con loro esili gridi 
a medicare nella lor contrada, 

 
così soave! dove tu sorridi 

eternamente sopra il tuo giaciglio 
fatto di muschi e d’erbe, come i nidi! 

 
Quella pace che Pascoli è inabile a rinvenire nell’esi-
stenza quotidiana, la trova in un oltre-mondo in cui 
viene a cessare ogni ostilità tra gli esseri umani e tutto 

POESIA, POETICA E META-POESIA (XXXXII)             
di Sandra Avincola
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si ricompone in una ritrovata armonia: voci che sus-
surrano carezzevoli, sfioramenti quasi impercettibili, 
pianto finalmente asciugato che si stempera in un sor-
riso... È un aldilà in cui il poeta proietta fantasie di ri-
congiungimento con i propri cari, aspirazioni 
indefinite a una serenità perduta. Ed è qui che, in modo 
del tutto inaspettato, irrompe la realtà arcana e violenta 
del cosmo sotto forma di una meteora che si abbatte a 
breve distanza: la natura tutt’intorno - i fossati, le siepi, 
i filari di vite - freme nel presagio di ciò che sta per 
accadere, finché s’ode un bisbiglio sinistro che pre-
cede di poco il fragore di un lampo. Un corpo aureo e 
tondeggiante si tuffa silenzioso nella campagna, illu-
minando brevemente fiumi, foreste, “e bianchi am-
massi di città lontane”. 
 

Mentre pensavo, e già sentia, sul ciglio 
del fosso, nella siepe, oltre un filare 

di viti, dietro il grande olmo, un bisbiglio 
 

truce, un lampo, uno scoppio... ecco scoppiare 
e brillare, cadere esser caduto, 
dall’infinito tremolìo stellare, 

 
un globo d’oro, che si tuffò muto 

nelle campagne, come in nebbie vane, 
vano: ed illuminò nel suo minuto 

 
siepi, solchi, capanne, e le fiumane 
erranti al buio, e gruppi di foreste, 
e bianchi ammassi di città lontane. 

 
Estasi, certo, senso del sublime. Ma non c’è nessuno 
con cui il poeta possa condividere tali ebbrezze, se non 
il cielo che lo sovrasta alto e impenetrabile col suo cupo 
manto punteggiato d’astri. Esso ha come riassorbito, 
per suo antico diritto, quanto vi è di terreno: perché 
tutto è del cielo, anche il nostro pianeta che erra sulla 
scorta del Sole, sperduto in mezzo ad altre stelle. È la 
messa in crisi, palpitante d’attualità, d’ogni prospettiva 
antropocentrica: e in questo Pascoli sembra davvero ri-
collegarsi idealmente a Leopardi e alla sua “prole infe-
lice dell’uomo”, malata di risibile protagonismo. Ma, 
per quanto piccola e insignificante sia la Terra, il pen-
siero “ch’è del cielo anch’ella” riempie d’orgoglio 
l’animo del poeta donandogli un insperato, sia pur mo-
mentaneo, senso di pace. 
 

Gridai, rapito sopra me: Vedeste? 
Ma non v’era che il cielo alto e sereno. 

Non ombra d’uomo, non rumor di péste. 
 

Cielo, e non altro: il cupo cielo, pieno 
di grandi stelle: il cielo, in cui sommerso 

mi parve quanto mi parea terreno. 
 

E la Terra sentii nell’Universo. 
Sentii, fremendo, ch’è del cielo anch’ella. 

E mi vidi quaggiù piccolo e sperso 
 

errare, tra le stelle, in una stella. 

Ce lo figuriamo, Pascoli, mentre compita religiosa-
mente le pagine dell’“Astronomia popolare” di Camille 
Flammarion (prima edizione italiana: Sonzogno, 1885), 
un’opera d’impianto didattico dove le finalità divulga-
tive non sono mai disgiunte dal rigore scientifico. Nei 
sei libri del suo monumentale trattato l’astronomo fran-
cese passa in rassegna la Terra, la Luna, il Sole, i pia-
neti, le comete e le stelle. Curiosità da autodidatta e 
interesse genuino per la scienza sorreggono Pascoli 
nella disanima di quest’opera fino a impadronirsi 
‘anche’ della terminologia celeste, con uno scrupolo 
per la precisione lessicale già riscontrata nelle sequenze 
naturalistiche di “Myricae” e dei “Canti di Castelvec-
chio”. È proprio in quest’ultima raccolta che si situa il 
poemetto in due canti intitolato “Il ciocco”, dove la di-
sarmonia che il poeta coglie fin nelle radici stesse del-
l’esistenza si proietta, dalla Terra, in un oltre cosmico 
di vertiginosa estensione. Il primo canto affresca un 
piccolo mondo contadino durante una veglia notturna. 
Si spilla e beve vino intorno al fuoco attizzato dall’ar-
sione di un ciocco di quercia, ora nido di formiche. Gli 
astanti si esprimono a turno sui costumi di tali insetti, 
per industriosità e capacità organizzative paragonabili 
agli esseri umani. La situazione ritratta è tranquilla: uo-
mini e donne bevono quietamente, dicendo a turno la 
loro in crudo dialetto garfagnino. Una lingua dove, a 
dominare, sono gli strumenti del lavoro nei campi, di 
cui ci si serve per rendere feconda la terra che dà da vi-
vere. Poi, nel canto II, tutto cambia. Finito di bere, il 
poeta si congeda dal gruppo ed esce verso la campagna 
insieme allo zio Meo. Il cielo novembrino è uno sfol-
gorio di astri scintillanti, e … 
… «E la Terra fuggiva in una corsa/vertiginosa per la 
molle strada, /e rotolava tutta in sé rattratta/per la pun-
tura dell’eterno assillo./E rotolando per fuggir lo 
strale/d’acuto fuoco che le ruma in cuore,/ella esalava 
per lo spazio freddo/ansimando il suo grave alito az-
zurro./Così, nel denso fiato della corsa/ella vedeva 
l’iridi degli astri/sguazzare, e nella cava ombra del 
Cosmo/ella vedeva brividi da squamme/verdi di draghi 
e svincoli da fruste/rosse d’aurighi, e lampi dalle frec-
cie/de’ sagittari, e sprazzi dalle gemme/delle corone, e 
guizzi dalle corde/delle auree lire; e gli occhi dei 
leoni/vigili e i sonnolenti occhi dell’orse». 
Bella, questa personificazione della Terra nel suo moto 
di rotazione/rivoluzione: il primo la fa ruotare intorno 
al proprio asse “rattratta” per la gravitazione universale 
(definita qui, poeticamente, “eterno assillo”), in fuga 
dai raggi solari che la rimescolano internamente; il se-
condo è una corsa vertiginosa per lo spazio celeste, 
dove esala con affanno il suo “alito azzurro”, ovvero 
l’atmosfera. E cosa vede, fuggendo, il nostro pianeta? 
Qui Pascoli dà fiato alle trombe delle sue conoscenze 
mitologiche e, con un’impennata immaginativa di 
grande suggestione scenografica, anima le costellazioni 
facendole diventare “mostri celesti”: il Dragone dalle 
squame che guizzano di bagliori variopinti, l’Auriga 
dalla frusta rossa, il Sagittario con i suoi dardi fiam-
meggianti, la Corona gemmata e la Lira dalle corde 
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d’oro, il Leone con la sua vista acuta, l’Orsa Maggiore 
e quella Minore, dagli occhi sonnolenti. Mentre si pro-
cede nella camminata notturna, la mente del poeta, sug-
gestionata da quel cielo acceso di fuochi sopra la sua 
testa, non può fare a meno di pensare che a ogni passo 
la Terra, con tutto ciò che essa contiene, è già trascorsa 
di trenta miglia, e con essa compiono le loro orbite el-
littiche intorno al Sole anche “gli altri prigioni”, ossia 
i restanti pianeti del sistema solare come incatenati ai 
loro moti di rivoluzione. Il nostro pianeta viene para-
gonato a un “bimbo in ombra” che solleva una lanterna 
(il Sole) per meglio vedere le nebulose, similmente ai 
pianeti di altri sistemi solari che fanno altrettanto con le 
“loro” stelle-lanterne, Mira e Vega. Il poeta fissa poi lo 
sguardo su un punto del cielo in cui è ben visibile uno 
sciame meteorico col suo spolverio luminoso e rosseg-
giante, e allora non può fare a meno d’interrogarsi sul-
l’origine remota di tale apparato: in quali remote plaghe 
si aggirava l’astro quando urtò e s’infranse in una mol-
teplicità di frammenti che, accesi e presto spenti, pre-
cipitano verso il Sole quali stelle cadenti? Il pensiero è 
di quelli che travolgono l’essere finito, sicché il poeta 
non ritrova più sé stesso, la sua piccola individualità: 
«Ed incrociò con la sua via la strada / d’un mondo in-
franto, e nella strada ardeva, / come brillante nuvola 
di fuoco, / la polvere del suo lungo passaggio. / Ma 
niuno sa donde venisse, e quanto / lontane plaghe già 
battesse il carro / che senza più l’auriga ora sfavilla / 
passando rotto per le vie del Sole / Né sa che cosa car-
reggiasse intorno / ad uno sconosciuto astro di vita, 
allora forse di su lui cantando / i viatori per la via tran-
quilla; / quando urtò, forviò, si spezzò, corse / in fumo 
e fiamme per gli eterei borri, / precipitando contro il 
nostro Sole, / versando il suo tesoro oltresolare: 
/stelle; che accese in un attimo e spente, / rigano il 
cielo d’un pensier di luce./ Così pensavo; e non trovai 
me stesso». 
Pascoli non ignora che la tranquillità di quanto l’uomo 
mira in cielo dalla sua prospettiva imperfetta e limitata 
è solo apparenza: ben lontani dalla placida serenità di 
cui ci rinviano un‘immagine suggestiva ma inganne-
vole, gli astri combattono “lassù” mischie incessanti, 
producendosi in urti, crolli ed esplosioni d’immane vio-
lenza. Quasi a dover subire l’assalto di novelli Titani, 
le stelle possono essere divelte dal loro corso e lanciate 
a velocità folle per gli spazi siderei. Ma verrà tempo - 
dice il poeta, ricalcando in ciò le teorie allora vigenti 
sulla fine dell’Universo –, che il cosmo si restringerà in 
sé stesso per il prevalere della forza di gravità, e allora 
il Tutto decadrà nel Nulla; anche sulla Terra cesserà 
ogni moto, perfino quello del vento che ora stacca le 
foglie dai rami: 
«Là, dove i mondi sembrano con lenti / passi, come 
concorde immensa mandra, / pascere il fior dell’etere 
pian piano, / beati della eternità serena; / pieno è di 
crolli, e per le vie, battute / da stelle in fuga, come 
rossa nube / fuma la densa polvere del cielo; / e una 
mischia incessante arde tra il fumo / delle rovine, 
come se Titani / aeriformi, agli angoli del Cosmo, / 

l’un l’altro ardendo di ferir, lo spazio / fendessero con 
grandi astri divelti. / Ma verrà tempo che sia pace, e i 
mondi, / fatti più densi dal cader dei mondi, / stringan 
le vene e succhino d’intorno / e in sé serrino ogni 
atomo di vita: / quando sarà tra mondo e mondo il 
Vuoto / gelido oscuro tacito perenne; / e il Tutto si 
confonderà nel Nulla, / come il bronzo nel cavo della 
forma; e più la morte non sarà. Ma il vento / freddo 
che sibilando odo staccare / le foglie secche, non sarà 
più forse, / quando si spiccherà l’ultima foglia? / E nel 
silenzio tutto avrà riposo / dalle sue morti; e ciò sarà 
la morte.» 
Morte, quindi? Pascoli pensa alla propria, di morte, ma 
una volta tanto senza provarne sgomento. La consape-
volezza di poter continuare a vivere della vita grande 
del cosmo, di vedere – sia pure non più con i suoi pro-
pri occhi, ma attraverso chi verrà dopo di lui - “ciò 
ch’arde in cuore, ciò che brilla in cielo”, gl’infonde 
nuova forza. Per il nostro pianeta, invece, ipotizza una 
fine davvero spaventosa: la collisione con un altro 
corpo celeste, da cui esca trasformato in un novello 
Sole fiammeggiante. Ma forse – riflette - quel che 
segna la fine di un mondo marcherà l’inizio di un altro. 
Forse la vita potrebbe rinascere in forme inedite, per 
esempio, sulla Luna: altro verde, altri mari, altri esseri 
diversi dall’uomo… dei “Seleniti”: 
«Tempo sarà che tu, Terra, percossa / dall’urto d’una va-
gabonda mole, / divampi come una meteora rossa; / e in 
te scompaia, in te mutata in Sole, / morte con vita, come 
arde e scompare / la carta scritta con le sue parole. / Ma 
forse allora ondeggerà nel Mare / del nettare l’azzurra 
acqua, e la vita / verzicherà su l’Appennin lunare. / La 
vecchia tomba rivivrà, fiorita / di ninfèe grandi, e più di 
noi sereno / vedrà la luce il primo Selenita.» 
Pur tuttavia il pensiero della fine dei tempi non cessa di 
assillarlo. La visione dell’Universo avviantesi verso il 
proprio nulla è desolata: dopo tante tempestose batta-
glie, dopo l’immane violenza di cozzi ed esplosioni ce-
lesti, tutto si comporrà in una “cripta” di astri morti, di 
mondi fossilizzati di cui si perderà poco a poco ogni 
residua traccia. Della vita universale - quella a noi nota, 
la nostra, e quella solo ipotizzata, l’aliena - più nulla. 
Non più moti celesti, né galassie né stelle e neppure 
pianeti.  
«Ma se al fine dei tempi entra il silenzio? / se tutto nel 
silenzio entra? la stella / della rugiada e l’astro del-
l’assenzio? / Atair, Algol? se dopo la procella/del-
l’Universo lenta cade e i Soli / la neve della Eternità 
cancella? / che poseranno senza mai più voli/né mai 
più urti né mai più faville, / fermi per sempre ed in 
eterno soli! / Una cripta di morti astri, di mille / fossili 
mondi, ove non più risuoni / né un appartato gocciolìo 
di stille; / non fumi più, di tanti milïoni / d’esseri, un 
fiato; non rimanga un moto, / delle infinite costella-
zïoni! / Un sepolcreto in cui da sé remoto / dorma il 
gran Tutto, e dalle larghe porte / non entri un sogno ad 
aleggiar nel vuoto / sonno di ciò che fu! — Questa è la 
morte! — Questa, la morte! questa sol, la tomba...» 
 (continua)
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o garofani di campo – gocce di sangue sulla pietra 
chiara – che si diffondono fino all’orizzonte, risalendo 
persino la collina – “ ’Na madre è come un campo se-
minato / ner còre de un inverno de granito.” Scrive 
Paola Volpi in Amore eterno. È la madre terra che ci 
culla e farà nascere tra tanti sacrifici, il germoglio da un 
seme addormentato. Così in Radici, dedicata alla 
madre, Alessandro Valentini si rivolge alla quercia: 
“Tu che sei stata linfa, seme e tera, / quercia che ciai 
protetto, ciai cresciuto, / che straformavi inverno in pri-
mavera, / che nun chiedevi e nun hai ricevuto…” 
“Semo quelli che annaveno al muretto” ricorda Paola 
“Giovani e belli, attorno… l’univerzo, / tanti proggetti, 
ognuno era diverzo (…) Generazzione senza discen-
nenti. / Adesso c’è un silenzio che ce spacca, / rasse-
gnazione che nun cià li denti.” (Semo quelli), versi tratti 
dal capitolo La mejo gioventù. 
 Questa era la bella gioventù, eravate voi, voi che oggi 
mettete in rima ed in sonetto la voce di una Roma vera, 

che ancora crede e ancora spera. E la-
scio l’ultima parola ad un connubio 
strano, ma d’effetto che rende bene 
l’immagine riflessa dai mille specchi 
dell’anima dell’uomo: del Doman non 
v’è certezza, ne convengo, e in questo 
oggi che non è “gnent’antro che ‘no 
sfreggio / fatto da tirafili e da fan-
tocci”, dove “la tera sta a brucià, (…) 
ma la finanza cresce e sta ar sicuro”, 
lascio a voi quest’avvertimento, da 
due sonetti diventati per mano mia, 
uno: “C’era ’na vorta er Berpaese. Un 
mito, / ’na favola de vita e de bellezza, 
/ l’esempio pe ’sto monno imbastar-
dito, / un punto fermo, un zogno, ’na 
fortezza. // Mo pare un campo secco, 
ch’è sfiorito, / ’na madre che te nega 

’na carezza, / ’na nuvola in d’un cèlo scolorito: / icona 
der Doman non v’è certezza. //” 
“- Ma, voi ragazzi in cerca de infinito, / attenti a li 
potenti (bravi a illude!) / che in nome der profitto più 
accanito, / lisceno er pelo, co le mano ignude, / ar Ca-
pitale: un “còre de granito” / che ha fatto de ’sto 
monno ’na palude. –” (da Er Berpaese e Li regazzi 
coraggiosi) 
E da Romani che credono e che sperano, che hanno il 
cuore duro come il sampietrino e la fierezza d’esserci 
nati, lascio ad Alessandro Valentini augurare un futuro 
migliore a Roma che “quanno che la incontri te ne mori 
/ e quanno la saluti te ce accori. (…). Auguri Roma mia, 
storia infinita, / compagna de st’amore sempiterno, / au-
guri a te che sei stile de Vita. // Ché quanno starò al-
l’urtimo soriso / sarà pe te, poi dritto giù all’inferno… / 
Tanto ho vissuto sempre in paradiso.” (Auguri a Roma). 
 
Paola Volpi - Alessandro Valentini, Visavì, Scaroccià pe lo 
sprofonno, Roma 2022 – www.accademiaromanesca.it 
 

Francesca Di Castro

Paola Volpi - Alessandro Valentini 
Visavì. Scaroccià… pe lo sprofonno 

 
Edito dall’Accademia Romanesca e da ChiPiùNeArtE-
dizioni, con presentazione del presidente dell’Accade-
mia Maurizio Marcelli, Visavì di Paola Volpi e 
Alessandro Valentini è un doppio cofanetto di sorprese, 
versi perfetti in un dialetto puro che confeziona sonetti 
come confetti.  
Er Visavì, l’armadio con lo specchio, o con due di con-
fronto per vedersi a un tempo il fronte ed il retro, l’in-
sieme di tutto l’aspetto in un unico lampo. 
Un vis à vis, faccia a faccia, guardarsi negli occhi, cer-
cando nell’altro l’effetto che manca, cercare il con-
fronto e scoprire che l’arte del verso a cadenza sa farsi 
setaccio in un comune concetto, per trarre il succo della 
questione: un distillato in endecasillabi che nel sonetto 
chiude a sorpresa quella morale trapunta all’inizio con 
poche parole pesate di netto. 
Non vanno lette le poesie qui raccolte 
se non con la calma d’una lenta clessi-
dra per gustare l’impronta che Paola e 
Alessandro hanno dato fin dal titolo ad 
ogni sonetto. Scrivono gli autori 
d’aver voluto un confronto, lo stesso 
argomento visto da una donna e da un 
uomo. 
In vero non c’è differenza perché la 
poesia sa rendere forti e taglienti, se-
veri e strazianti i versi di Paola, così 
come Alessandro, cavaliere dalla 
spada fina, sa essere menestrello della 
vita, scendere da cavallo e diventare 
cacciatore di farfalle: “Si le parole fos-
sero farfalle / me n’annerebbe a spasso 
co un retino / pe smulinallo ar vento, 
p’acchiappalle / e aridunalle drento de un cestino.” (La 
forza de le parole); oppure per diventar pittore di quello 
che c’è intorno tra realtà e sogno: “Io, spennellanno, 
libbero er penziero. // Azzuro, giallo, verde… ogni co-
lore. / Ma er nero ce sta sempre e questo è un fatto, / 
l’occhio nun pò vedé ’ndo’ ariva er còre.” (Leggero).  
E Paola di contro non gioca di fioretto, ma grida forte: 
“(…) ’Na vita che nun pesa nun fa impronte, / è ’no 
sbadijo, è gnente, è connivenza, / è fumo che se sperde 
all’orizzonte. // La dignità de un omo è ’na sequenza / 
de tanti passi in fila sopra un ponte / sospeso tra corag-
gio e conoscenza.” (Millanta passi in fila).  
Entrambi gli autori usano la poesia per fustigare l’oggi, 
la società della parvenza e la menzogna che scorre ad 
annebbiare la vista, ad oscurare la coscienza, l’“omo 
bestia” che azzanna l’innocenza, “er branco” e l’ingiu-
stizia. E quello “scaroccià pe lo sprofonno” che recita 
il sottotitolo, è davvero una caduta senza fondo del-
l’uomo che si perde in questo mondo. 
Eppure c’è tra il difficile cammino su quei basalti della 
strada antica che domina la copertina, una diffusa spe-
ranza di ripresa, quel fiorire vasto della vita – papaveri 
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È il tipico richiamo dei venditori di anguria, con il 
quale invogliano i passanti ad assaggiare, mediante un 
opportuno tassello squadrato fatto con un coltellaccio1 
sulla pancia della succosa cucurbitacea estiva, ed even-
tualmente a comperarla, se si è soddisfatti del profumo 
e del sapore maturo. Oggi è raro sentirlo pronunciare 
dai cocomerai, avari non solo di grida, ma anche dei 
gratuiti assaggi, trincerati come sono dietro le loro ban-
carelle estemporanee di vendita, erette ai margini delle 
feste popolari, che ancora si tengono a Roma, o nei suoi 
dintorni. Eppure questo modo di dire, che soltanto la 
fantasia popolare, particolarmente accesa nella mente 
dei romani, può generare, ci appare talmente intrigante 
per le sue molteplici valenze, che ci spinge a conside-
rarne l’uso nel dialetto, nella poesia e nell’arte. 
Gigi (alias Luigi) Zanazzo, folclorista e poeta, oltre ad 
averci tramandato gli iperbolici richiami dei cocome-
rari romani, come quelli di Riccetto o del Moretto, del 
tipo: «Curete, pompieri, che va 
a foco!»2 per evidenziare lo stato 
perfetto di maturazione dell’an-
guria e ad averci raccontato al-
cune tradizioni popolari relative 
a un festoso allagamento di 
piazza Navona, durante il caldo 
mese di agosto, ai margini della 
quale si vendevano cocomeri a 
profusione, ci spiega che il detto 
Taja ch’è rosso! vale anche 
come cruenta metafora presa dal 
grido di coloro che vendono il cocomero e significa: 
«dagli di coltello»3. Dunque il rosso più interno del co-
comero richiama alla mente non soltanto il fuoco, la 
calura canicolare del sole, ma anche il sangue. E la 
forma sferica più contenuta del cocomero di una volta, 
non quella gigantesca e oblunga del cocomero ameri-
cano di oggi, ricordava il cranio umano; per la cui si-
militudine il popolino usava dire, dai tempi di papa 
Sisto V in poi, quando si riusciva a fare una buona re-
tata di briganti nella Campagna Romana, che le loro 
teste, decollate e accuratamente esposte sul ponte di 
Castel Sant’Angelo, o all’ingresso delle principali porte 
di Roma, erano più numerose dei 
cocomeri al mercato4. 
Si tramanda anche il ricordo di 
una profana Sagra der cocom-
mero, che ogni anno si teneva il 
24 agosto nei pressi della basilica 
di San Bartolomeo sull’Isola Ti-
berina. Per l’occasione le auto-
rità esponevano sul frequentato 
luogo animato a festa un tabel-
lone con i nomi dei rei inosser-
vanti del precetto pasquale, nel 
novero dei quali nel 1834 in-

cappò anche il pittore Bartolomeo Pinelli. Non c’erano 
ancora i muraglioni e quindi da Ponte Quattro Capi nu-
merosi cocomeri venivano gettati in acqua per essere 
ripescati dai fanelli, ragazzini che, per gioco o per 
fame, si tuffavano a gara nel Tevere per nuotare fino a 
Ponte Rotto, incitati da una folla vociante assiepata 
lungo le rive. Vinceva chi riusciva a recuperare il mag-
gior numero di cocomeri, ma non di rado capitava che, 
per il basso corso fluviale della stagione estiva, qualche 
monello perdesse la vita5. 
Sentimenti festosi e tragici si intrecciano e si alternano 
nella poesia romanesca con ambivalente significato di 
vitalità esuberante / morte violenta, in riferimento al 
cocomero. Sulla rischiosa competizione dei fanelli a 
Tevere riferisce Romolo Lombardi, un valevole poeta 
romanesco, il più apprezzato da Mario dell’Arco in-
sieme a Nino Ilari, che a proposito della scomparsa 
festa della Madonna di mezz’agosto all’Isola Tiberina 

ricorda i ragazzi famosi ner daje 
de braccetto, / pe beccasse er co-
commero più jotto: «Apposta 
ogni anno, come ormai è co-
stume / tra le corse, le musiche e 
li spari, / se festeggia er cocom-
mero pe fiume. / Senti defatti li 
cocommerari? / Nun fanno che 
sfiatasse a più nun posso: / “Taja 
ch’è rosso!”»6. 
L’esclamazione del cocomeraro, 
accompagnata dal deciso colpo 

di coltello nella pancia dell’anguria per tagliarla in due 
si fissa nell’immaginario popolare come il taglio netto 
da dare a qualcosa, o a qualcuno: mortale e irreversi-
bile, definitivo, risolutivo di una situazione. Gli esempi 
nella poesia romanesca sono numerosi, a cominciare 
da G. G. Belli, il quale nel sonetto Caino dà voce a un 
popolano, che giustifica a suo modo l’omicidio di 
Abele per la gelosia provocata nell’animo del fratricida 
da un iniquo comportamento di Dio: «Ma quer vede 
ch’Iddio sempre ar zu’ mèle / e a le su’ rape je sputava 
addosso, / e no ar latte e a le pecore d’Abbele, / a un 
omo com’e noi de carne e d’osso / aveva assai da ina-

cidije er fele / e allora, amico 
mio, taja ch’è rosso»7. 
Inseguendo la metafora, 
l’espressione si trasforma dun-
que da invito al godimento a 
grido di rivolta, all’insegna della 
vendetta, vuoi per una violenta 
azione di ribellione alle condi-
zioni sociali di subalternità e di 
miseria, vuoi per la reazione 
delle autorità costituite diretta a 
ristabilire l’ordine e la legalità 
con sistemi altrettanto cruenti. In 

Taja ch’è rosso!  
Spigolature poetiche e artistiche sul modo di dire romanesco 

di Ugo Onorati

1

2
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questo contesto si esprime il poeta Filippo Chiappini 
nel sonetto In zala de su’ Eminenza, ove l’autore im-
magina un serrato dialogo fra due prelati d’ancien ré-
gime sui moti rivoluzionari. In questo contesto il detto 
popolare è usato con il preciso significato di taglio della 
testa ad opera del boia di Roma, Mastro Titta, che la-
vorò non solo di mannaia, ma in tempo di restaurazione 
adottò contro i sovversivi anche la più moderna ed ef-
ficiente ghigliottina, paradossalmente importata dagli 
odiati francesi: 
 In zala de su’ Eminenza 

 «Che nòve, sor Girolimo?», «Che nòve? 
Nòve che la buriana s’avvicina, 

Nòve, ch’un de palazzo stammatina, 
m’ha detto che la Francia s’arimove». 

 «Dio fusse vero!», «Ah sì! Ne vòi le prove? 
Sappi ch’er papa... ma pe cristallina 

fa l’omo..., er papa, intesa sta pappina, 
ha fatto fà le cajottine nòve». 

 «Taja ch’è rosso! Co sta gente tanto 
nun ce vò né pietà, né compassione...». 

«Gnentaccio. Appena je se da de guanto...». 
 «Je se taja addirittura er coccialone», 

«Poi doppo se farà un brav’anno santo...» 
«E aritrionferà la riliggione»8. 

 Taja ch’è rosso! è anche la poesia che dà il titolo alla 
prima raccolta in versi di Mario dell’Arco, innovativa 
rispetto alla sua precedente pro-
duzione poetica a firma di Mario 
Fagiolo, uscita nel 1946 per 
l’editore Migliaresi, prefata con 
parole entusiastiche dal critico 
letterario Antonio Baldini9. Sulla 
copertina del libretto stampato 
su carta scadente da dopoguerra 
campeggia in bicromia un alle-
gro panciuto cocomeraro con un 
coltello in una mano e mezza an-
guria sollevata al cielo nell’altra. 
Si noti l’espressione, gridata tre 
volte dal cocomeraro ad inizio 
delle rispettive strofe, fuori campo, quasi un’eco, a se-
guito della quale si anima la rispettiva scena: 
 Taja ch’è rosso! 

 Piazza Colonna, e un celo paro paro 
come un coperchio messo sur callaro. 
Appena sente un soffio da ponente, 

esce er cocommeraro; 
e in fila, a fianco a fianco, sopra ar banco 

tante lune scarlatte, a spicchi o tonne, 
in un letto de fronne. 

«Taja ch’è rosso!». Piomba 
er ganimede in bomba, 
er greve e la minente: 
lui in fongo e faraiolo, 

lei in polacca e scioccaje cor pennente; 

e in coda er pretazzolo. 
E tutti a cianche larghe e a testa bassa 

giostreno de ganassa. 
«Taja ch’è rosso!». In cima a la colonna, 

coll’occhio a la cortella che s’affonna 
ne la porpa croccante, zitto e muto, 

san Paolo ignotte sputo; 
finché slonga er palosso 

e se frega er cocommero più grosso. 
«Taja ch’è rosso!». E, intanto 

che seguita la lagna, 
taja er cocommeraro e taja er santo; 
però san Paolo è jotto: taja e magna. 
E sputa semi in testa a quelli sotto. 

 La visione è surreale, o se volete atemporale, perché 
altrimenti non si capirebbe come il greve è abbigliato 
con fongo e faraiolo nell’afosa, opprimente calura ago-
stana, segnata da un celo paro paro / come un coper-
chio messo sur callaro. In effetti il poeta ha voluto 
accostare davanti al banco del cocomeraro un quadretto 
d’epoca, sospeso nel tempo e nello spazio, riassumere 
in una sola visione la Roma popolare, quella del greve 
con la minente, con quella ancora viva e palpitante del 
dopoguerra di pasolininana memoria. Un’impressione 
sonora e visiva insieme. 
 Un’immagine, analogamente colorita e chiassosa, era 
stata realizzata un secolo prima da Pinelli in una sua 
stampa da incisione del cocomeraro. Mi riferisco al 
Venditore di cocomeri a piazza Navona di Achille Pi-

nelli (alla quale forse si è ispirato 
dell’Arco), dove due figurine (il 
minente e la minente), come 
quelle descritte nella poesia, si 
accostano al banco del cocome-
raro, che espone su un piano in-
clinato la sua mercanzia 
fiammeggiante e in bella vista. 
Un quadro movimentato, che ha 
come punti di fuga i piani incli-
nati ai due lati della composi-
zione per costringere 
l’osservatore a incentrare lo 
sguardo sulle due figure degli ac-

quirenti. A differenza di questa sono altre due immagini 
di stampe da incisione, entrambe classicheggianti: 
quella di Jean Baptiste Thomas, Il cocomeraio a piazza 
Colonna, e quella del padre di Achille, Bartolomeo Pi-
nelli, Il cocomeraio a Fontana di Trevi.  
 
Mentre la veduta di Thomas si incentra su due figurine 
di borghesi benestanti (lui con cilindro e bastone, lei 
vestita alla maniera di Paolina Bonaparte) impalate di 
fronte al venditore con il cocomero fra le mani, mentre 
una popolana dietro di loro raccoglie le bucce per rica-
varne qualcosa da mangiare, nella veduta di Bartolo-
meo Pinelli, ci prende un’inquietudine, nonostante la 
compostezza del disegno. Infatti spicca su tutta la fi-
gurazione il protagonista della scena, punto di fuga cen-
trale, su cui converge il nostro sguardo: il cocomeraio, 

3
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come un eroe romano antico, o un Cice-
ruacchio ante litteram, solleva in alto una 
mezza anguria come un trofeo. Ma la sua 
postura sul piano inclinato non sembra sta-
bile, la sua scalata è a mezz’aria, sembra che 
tutto possa precipitare da un momento al-
l’altro. Intanto il popolo, rappresentato dalle 
figurine in basso a destra e a sinistra, sem-
brano indifferenti e distanti dall’eroico co-
comeraro con lo sguardo volto al cielo. Il 
trionfo in alto è contrastato dalla povertà di 
due bimbi, i quali sotto il banco si ripassano 
fra i denti le cocce dell’anguria scartate da 
precedenti avventori, mentre accovacciato 
dietro a una porta un operaio con un’aria da 
carbonaro più che scaricare cocomeri da un carretto, 
sembra tramare nell’ombra. Né ci tranquillizzano a de-
stra le donne assembrate, come nell’avanzata del 
Quarto Stato di Pellizza da Volpedo, o il minente ap-
poggiato al banco con la minente seduta di fronte a lui, 
che chiacchierano ignari del futuro, che la storia riser-
verà a tutti dopo la Rivoluzione francese. 

————————— 
1 In Belli il tassello è detto tasta e il coltello palosso, termine 
arcaico usato poi anche da Mario dell’Arco nella sua poesia 
Taja ch’è rosso!, come si dirà più avanti. Cfr. le note di Pie-
tro Gibellini ai vv. 2 e 4 della poesia Er Monno di G. G. Belli 
nell’edizione Einaudi 2018 dei Sonetti, pp. 2197-8. 
2 Cfr. G. Zanazzo, Usi, costumi, credenze, leggende e pre-
giudizi del popolo di Roma, Voci scomparse, n. 66, Roma 
dea et patria omnium, a c. di Armando Arpaja, A. C. Aga-
panti, 2011, p. 162. 
3 Cfr. G. Zanazzo, Proverbi romaneschi, modi proverbiali e 
modi di dire, Roma, Staderini, vol. iv, p. 397. Altrove il Fol-
clorista romano ricorda che piazza Navona è stata per secoli 
il luogo deputato al mercato ortofrutticolo romano e che i 
venditori, se venivano dai Castelli Romani, erano apostro-
fati col nome della mercanzia tipica da loro venduta, per cui 

ad esempio i Genzanesi erano detti cucuzzari, i 
Nemesi fravolari e i Marinesi cipollari, ivi p. 193. 
4 Cfr. G. Sanità in coll. con G. Muccioli, Sisto V 
e il brigantaggio nello Stato pontificio, Roma, 
Pubblicità Progresso, 1967, p. 56. 
5 Cfr. R. Zoppi, La lingua di Roma, dialetto, pro-
verbi e modi di dire, Roma, Gangemi, 2021, 
pp.463-5. 
 6 R. Lombardi, Trestevere mio!, Roma 1953, p. 19. 
7 G. G. Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di B. 
Cagli, vol. I, Roma, Newton Compton, 1980, n. 
159, p. 278. In una sua nota al sonetto è lo stesso 
poeta che così spiega il detto taja ch’è rosso!: 
«Frase usata per esprimere l’abbandono di ogni ri-
guardo od esitazione. È metafora presa dal tagliare 
i cocomeri». Pietro Gibellini, nel suo commento ai 

Sonetti, cit., p. 454, osserva che il «grido dei cocomerai» qui 
dovrebbe alludere a una coltellata, piuttosto che a un colpo di 
bastone (tortore) nominato alla fine del quarto verso. 
8 F. Chiappini, Sonetti romaneschi, Roma, Leonardo da 
Vinci, s. d. [ma 1927], p. 109. In nota al sonetto, che reca la 
data 22 aprile 1873, l’autore esplicita: « Tajja ch’è rosso, 
detto usato dal volgo, propriamente quando si tagliano le an-
gurie; in metafora significa taglio della testa». 
9 La data di pubblicazione dell’opera si può desumere da una 
pubblicità apparsa sulla rivista «Romanesca» ideata e diretta 
dallo stesso dell’Arco con Romolo Lombardi, a. ii, n. 14 (dic. 
1946), p. 12. L’adozione del nome de plume “dell’Arco” è 
esplicitata sul medesimo periodico dall’interessato nella di-
spensa n. 5, p. 75. L’ intera opera poetica e la fortuna critica del 
Poeta sono oggi affidate a due volumi editi da Gangemi: Tutte 
le poesie romanesche (1946-1995) del 2005 e Studi su Mario 
dell’Arco a c. di F. Onorati e C. Marconi del 2006. La poesia 
Taja ch’è rosso! è alle pp. 39-40 della raccolta omonima. 

————— 

Didascalie delle immagini: 1) Achille Pinelli, Venditore di coco-
meri a piazza Navona. 2) Bartolomeo Pinelli, Il cocomeraio a Fon-
tana di Trevi. 3) J. B. Thomas, Il cocomeraio a piazza Colonna. 4) 
Copertina della silloge Taja ch’è rosso di Mario dell’Arco. 

4

L’ascensore del Pincio 
 
Scendendo sul viale del Muro Torto, prima della bru-
sca curva, a sinistra e addossata alla parete, c’è una 
torre a ridosso del muraglione del Pincio. Ma si nota 
subito qualcosa che non va: alla base della torre con-
tiamo tre porte, anche se chiuse da decenni; in alto è un 
grazioso edificio che apre da una parte le sue grandi fi-
nestre su Villa Borghese e dall’altra le sue porte verso 
il giardino del Pincio. 
Quasi di fronte all’orologio ad acqua si erge una pic-
cola casetta in stile ‘500 toscano, sul cui ingresso leg-
giamo ATAC ASCENSORI.  
L’impianto d’ascensore entrò in funzione nel 1926 per 
mettere in comunicazione (15 metri di dislivello) la 
parte alta del Pincio con la sottostante strada su cui era 
la fermata tramviaria delle linee urbane 45 e 46. 
L’ascensore, non più funzionante da decenni (i mo-
tori elettrici furono rimessi in funzione per un breve 
periodo in concomitanza delle Olimpiadi del 1960), 
possiede due cabine che permettevano il trasporto di 

18 persone, più il tecnico-bigliettaio, dalle 7 del mat-
tino alle 23. 
Il traffico moderno non permetterebbe mai una si-
cura fermata in prossimità della sua entrata-uscita 
sottostante. 

Carlo Pavia   
[da Roma da sotto a sopra, Ed. Ghaleb 2022]
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Parlar male del Municipio è uno degli sport nazionali 
italiani, diffuso fin nel più piccolo paesino. Figuriamoci 
parlar male della Capitale, la città più conosciuta al 
mondo, il piacere diventa immenso, e chi meglio dei 
cittadini romani riesce in questo sport …?  
La pratica si perde nella notte dei tempi, ma per non esa-
gerare fermiamoci al diciannovesimo secolo, quando in 
tanti si dilettavano nella contestazione al Campidoglio. 
C’era però anche chi tentava una difesa obiettiva degli 
uomini che, con immense difficoltà, si adoperavano a 
far funzionare un apparato complesso e antiquato.  
Poiché non molto è cambiato, ci sembra opportuno ri-
proporre questa “Difesa” del Municipio, tratta da un fo-
glio anonimo databile alla fine del 1848, rintracciato nei 
fondi della benemerita Biblioteca di Storia Moderna. 
In Campidoglio finalmente sedeva l’amministrazione 
laica, riformata da Pio IX con il Motu Proprio del 
primo ottobre 1847, che tante aspettative aveva creato 
tra i liberali romani e non 
solo. C’erano tra loro uomini 
validi e competenti, ma so-
prattutto consapevoli dell’im-
portanza dell’incarico loro 
affidato, vale a dire di ammi-
nistrare la città da sempre 
sotto gli occhi del mondo in-
tero. Citiamo per brevità l’av-
vocato Carlo Armellini, 
personaggio chiave della vita 
politica romana, il Principe 
Marcantonio Borghese, il Principe Tommaso Corsini, 
che aveva ricoperto importanti incarichi in Toscana e 
presso Napoleone.  
Lasciamo a Voi il divertimento di trovare le tante ana-
logie con l’attualità che questo antico testo anonimo 
ci propone. 
 
«Quando a Roma dalla munificenza del suo Padre e So-
vrano Pio IX fu concesso il Municipio, universal esul-
tanza brillò nell’animo di ogni onesto cittadino, ed a 
ragione perché riacquistò per tal modo una Rappre-
sentanza di cui per più secoli il dominio temporale della 
Santa Sede aveva tenuto pur l’ombra. Né fu minore la 
gioia del popolo, lorché si fece pubblica l’elezione de’ 
magistrati prescelti a costituire questa Cittadina Rap-
presentanza, comeché la loro nomina fosse caduta 
sopra specchiatissimi candidati, caldi d’amor patrio, di 
libertà, e dotati d’ingegno non comune. Che bell’epoca, 
gridavano i liberali! (...) se si eccettui la proterva schiera 
de’ servitori prelatizi assuefatta a lucrare in virtù di spro-
positi rescritti sopra tutte le eccezioni alla regola, sopra 
ogni violazione di legge (…) tutti indistintamente plau-
dirono ad un Sovrano Motu-Proprio che ripristinava 
l’uomo ne’ suoi antichi diritti, mercè l’investitura d’una 
antica dignità (…).  
Come per incanto però, non ancora consolidata questa 
sublime rappresentanza, è già svanita, né si apprezza 
più il suo valore: taluno osa insolentirla, e facendosi 

scudo della libertà della parola, insinua nel volgo il 
nessun rispetto verso la medesima, e pone in discredito 
tutto che emana da lei. È aumentato il prezo de’ com-
mestibili per la scarsezza del raccolto, di chi n’è mai la 
colpa? del Municipio (...). Mancan travagli, langue il 
commercio, l’industria, perché gli speculatori temendo 
gli effetti delle turbolenze hanno nascosto i denari; di 
chi n’è la colpa? del Municipio. S’incanalano l’acque 
sotterra per rendere meno disastroso ai cittadini il pas-
saggio per le strade alorché piove, e se per avventura 
togli un selce per l’incanalamento, guai al Municipio! 
Rimane oscura qualche strada nella notte perché i lam-
pionari o dimenticano di accendere i fanali all’ora pre-
fissa, o non l’accendono per lucrare sull’olio, guai al 
Municipio! (...) Oh vedete come in un subito è cambiata 
la scena! Quasi quasi (...) sarebbe preferibile che ritor-
nasse una larva, com’era prima!!! Uomini solertissimi, 
saranno costoro del pubblico bene, nol niego; ma sanno 

essi quanto tempo occorra per 
raggiungere un bene reale, 
quante volte per ottenere una 
bricciola di bene avvenga che 
si incappi in una lunga serie di 
mali (...). Intanto più presto che 
porre in dileggio il Municipio 
satirizzandone l’operato, onde 
rida il pubblico (...) sarebbe 
opera più proficua alla società, 
alla libertà, al progresso delle 
riforme, di cui essi si vantano 

tanto devoti, indicare al Medesimo i mezzi acconci per 
riparare ai disordini, per impedire gli abusi, per para-
lizzare i maneggi (...) perché al popolo vanno insinuate 
massime di rispetto verso chi rappresenta la sua di-
gnità, se vogliamo che sia rispettata dagli altri ed evi-
tare la taccia di rendersi ridicoli di noi stessi: perché i 
magistrati attuali esigono ogni riguardo (...) pel desi-
derio intenso da cui sono animati di operar sempre pel 
meglio delle cose pubbliche, per cui meritano gli uni-
versali suffragi, e chi s’attenta oscurarne immoralmente 
la fama è indegno della cittadinanza di Roma.» 
 
Il 20 settembre 1870 le truppe italiane abbattono il se-
colare potere temporale dei papi; il 22 dello stesso mese 
il Luogotenente generale Raffaele Cadorna, coman-
dante del IV Corpo d’armata, emana la Notificazione 
con la quale nomina Michelangelo Caetani, duca di 
Sermoneta, presidente della Giunta, che con successivo 
Decreto del 25 settembre si chiamerà Giunta provviso-
ria di Governo della Provincia di Roma. La Giunta, il 
30 successivo nominerà Commissario provvisorio per 
l’Amministrazione del Comune di Roma il conte Guido 
di Carpegna.  
 
Il 13 febbraio 1871, terza seduta del Consiglio Comunale, 
presieduto dal Principe Don Filippo Andrea Doria Pam-
phili, scoppia la prima crisi: ma questa è storia conosciuta. 
 Luigi Stanziani

Lo sport di dire male del Municipio
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ARTE A ROMA  
di Stefania Severi

Guido Strazza auguri per i 100 anni!  
 
Guido Strazza, nato a Santa Fiora (GR) il 21 dicembre del 1922 e che il 21 dicembre u.s. ha celebrato i 100 anni, 
è uno dei maggiori artisti-incisori del ‘900 italiano, e nella circostanza numerose sono state le iniziative attivate in 
suo onore nel 2022 delle quali ricordiamo le principali. A giugno a Cuneo la mostra “Il Segno e la Luce. Guido 
Strazza attraverso le immagini del suo archivio” a cura di Luisa De Marinis e Simona Turco; ed a fine esposizione 
otto opere sono entrate a far parte della collezione del Museo Civico di 
Cuneo. Ad ottobre a Palazzo Corsini a Roma, Strazza ha donato “Alla 
Accademia dei Lincei, ora casa dei miei segni”, 500 incisioni e alcuni 
“libri d’artista” che sono entrati a far parte del Fondo Corsiniano; del 
resto dall’Accademia l’artista nel 1985 e nel 2003 aveva ricevuto il pre-
mio “Antonio Feltrinelli” per la Grafica. A novembre l’Accademia di 
Belle Arti di Roma ha allestito la mostra “Guido Strazza. Il gesto e il 
segno” a cura di Gianluca Murasecchi. A dicembre alla Calcografia Na-
zionale, l’Istituto centrale per la grafica ha stampato una cartella di 40 
incisioni tratte dalle matrici originali dell’artista presenti nella collezione 
dell’Istituto e ha realizzato la mostra STRAZZA/CENTO curata da Luisa 
De Marinis, Ilaria Fiumi Sermattei e Giorgio Marini. Queste incisioni 
erano state realizzate da Strazza tra il 1974 e il 2015, quando insegnava 
presso la Calcografia. Molti di questi eventi si sono prolungati in questo 
2023 ed altri se ne sono aggiunti tra i quali una sala a lui dedicata alla Gal-
leria Nazionale d’Arte Moderna a cura di Giovanna Coltelli e una mostra 
on line delle sue opere presenti nell’Accademia di San Luca. Ricordiamo 
infine il volume GUIDO STRAZZA, Catalogo generale dell’opera incisa 
1953-2018 per le edizioni Allemandi. Buon compleanno Guido!              

  Ritratto fotografico di Guido Strazza 

Le stanze del Cardinale. Neri Maria Corsini protagonista della Roma del Settecento  
Gallerie Nazionali di Arte Antica – Galleria Corsini, via della Lungara 10 
 
La mostra, a cura di Alessandro Cosma, è dedicata a una delle figure principali della vita culturale della Roma del 
1700, il Cardinale Neri Maria Corsini. La sua collezione, ammirata da tutti i contemporanei, è giunta a noi quasi 
intatta e rappresenta pertanto un unicum, come sottolinea la direttrice del museo Flaminia Gennari Santori. Pro-
veniente da un’antica famiglia fiorentina, Neri Maria Corsini (Firenze, 1685 – Roma, 1770), dopo aver frequen-
tato le corti europee di Francia, Paesi Bassi, Gran Bretagna e Germania, si trasferì a Roma nel 1726, presso lo zio 

cardinale Lorenzo Corsini, che nel 1730 venne eletto papa con il nome di 
Clemente XII (1730-1740). Divenuto cardinale, affiancò lo zio papa, ca-
gionevole di salute, imbastendo proficue relazioni, promuovendo l’edilizia 
(tra cui il suo splendido palazzo a via della Lungara) e tutelando e valo-
rizzando il patrimonio culturale. Grandissimo collezionista di opere d’arte, 
stampe e libri dette vita a quelle che ancor oggi sono la Galleria Corsini, 
la Biblioteca Corsini e il primo nucleo della Calcografia della Reverenda 
Camera Apostolica. In mostra sono esposte oltre 60 opere, tra le quali 19 
un tempo nelle collezioni e poi distribuite in varie sedi: dipinti, sculture, di-
segni, incisioni, volumi, lettere e documenti d’archivio, doni diplomatici, 
i progetti originali di Ferdinando Fuga per la realizzazione del Palazzo alla 
Lungara e gli inventari settecenteschi originali su cui si basa l’allestimento 
della Galleria. In particolare, torna, dal Senato dove era in deposito dal 
1940, il Tributo della moneta di Luca Giordano, restaurato con i proventi 
della vendita del Vino Civitas, rinnovando l’impegno dell’Associazione 
Civita, in partnership con la Tenuta Caparzo di Montalcino, nel sostenere 
il restauro di opere significative del museo. 
 
Pietro Paolo Cristofari (Roma 1685 – 1743) 
Ritratto di Clemente XII Corsini e del cardinal Neri Maria Corsini, c.1738 
mosaico, cm. 227x152, Gallerie Nazionali di Arte Antica, Galleria Corsini 
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Il Museo dell’Arte Salvata  
Museo Nazionale Romano alle Terme di Diocleziano, via Giuseppe Romita, 8 
 
L’Aula Ottagona delle Terme di Diocleziano, un tempo Planetario, facente parte 
del Museo Nazionale Romano, è stata adibita per l’esposizione temporanea delle 
opere “salvate” dai Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale (TPC). 
Queste opere rimangono qui in esposizione per un periodo prima di tornare ai de-
finitivi luoghi di destinazione. Sono opere che il TPC insieme ai Caschi Blu della 
Cultura hanno salvato da terremoti ed altre calamità naturali e da guerre, hanno 
ritrovato fortuitamente in scavi recenti ma anche trafugate, disperse, vendute o 
esportate illegalmente. Nella prima mostra sono state esposte molte opere già 
esportate illegalmente negli USA. Si tratta per lo più di ceramiche pre-romane 
dell’Italia Centrale e Meridionale. Al termine dell’esposizione, grazie al coordi-
namento con la Direzione Generale Archeologia, Belle Arti e Paesaggio e al Di-
rettore generale dei Musei dello Stato Massimo Osanna, le opere vengono 
collocate in vari musei a seconda della loro provenienza.  

 Il Museo dell’Arte Salvata, il manifesto della prima esposizione 

Lucamaleonte - La lepre e la tartaruga - quartiere Vigne Nuove, via Dina Galli 8 
 
Il progetto “In fabula salus”, promosso dall’Associazione Eco dell’Arte nell’ambito di “Another Word - Arte in 
città per immaginare il futuro”, è un progetto di rigenerazione urbana nel quartiere Vigne Nuove a Roma, attivato 
dal 2020 e curato da Elena Paloscia, realizzato con il TSMREE III - Servizio Tutela Salute Mentale e Riabilita-
zione Età Evolutiva della ASL Roma 1, con il patrocino del Terzo Municipio. Il progetto prevede la realizzazione 
di tre murales ispirati ad altrettante favole di Fedro (La lepre e la tartaruga, La volpe con la pancia piena e Il pa-
vone e la gru) realizzati dall’artista romano di fama internazionale Lucamaleonte. La scelta di queste favole è per 
il loro comune denominatore: trovare una via d’uscita anche quando pensiamo di essere in condizioni svantaggiate. 

Ne “La lepre e la tartaruga”, il murale già realizzato 
sul muro adiacente all’ingresso, la lepre dorme non-
curante, certa della vittoria ma la tartaruga con de-
terminazione finirà per superarla. Scrive la curatrice 
Elena Paloscia: «Lo stile e la ricerca dell’artista, 
orientati alla preziosità degli antichi trattati scienti-
fici di storia naturale e dei bestiari trasferiti su 
grande dimensione, conferiscono al suo lavoro, in 
virtù di una grande qualità pittorica, una naturale 
eleganza e un’immediatezza comunicativa, che con-
tribuiranno a trasformare la percezione di que-
st’area.». 
 
Il murale di Lucamaleonte  
in via Dina Galli 8 Quartiere Vigne Nuove 

Namibia. Arte di una giovane generazione  
Art Forum Würth Capena, viale della Buona Fortuna, 2 – Capena (RM) 
 
La Würth è oggi un gruppo di aziende, operose a livello globale, attive principal-
mente nella vendita all’ingrosso di prodotti per la tecnologia di fissaggio ed assem-
blaggio. Fondata da Adolf Würth nel 1945 in Germania, si è caratterizzata per aver 
dato vita ad una eccezionale collezione d’arte. Periodicamente una sezione di que-
sto patrimonio viene presentata nella sede italiana del gruppo che è a Capena. L’ul-
tima esposizione, sempre a ingresso libero, riguarda l’arte della Namibia 
contemporanea, dal 1990, anno dell’indipendenza, ad oggi. Ottanta sono le opere in 
mostra, tutte appartenenti alla collezione Würth, di 33 artisti di varie generazioni. I 
temi affrontati sono: il paesaggio namibiano, la spiritualità, la vita rurale, l’attualità 
politica e sociale, l’identità minacciata… I linguaggi (pittura, scultura e fotografia) 
oscillano tra la tradizione e l’espressività di oggi.  
 

Saima Iita (Onaanda, 1991), Varano 2, 2014, Filo metallico 21x135x40 cm, Coll. Würth 
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POETICANDO 
a cura di Plinio Perilli

Diario d’un Laboratorio Poetico - 80 
 
Sempre bella e lieta l’entrata, l’incontro con un nuovo 
poeta nel nostro Laboratorio. Questa è la volta di Lucio 
Macchia, presentatoci affabilmente, al solito, da Raf-
faele Ciminelli… Figura peraltro di grande e magna-
nimo spessore culturale, carattere gentile, e ottime doti 
espressive… Cosa vuoi di più dalla vita? Il corrobo-
rante amaro di certi bei versi, specie se inaspettati… 
“Risalire in superficie / le strade di nuovi nomi / ma 
bianche profondità / di silenzio, sai, trattengono.” 
Beh, con tutti i luoghi comuni sul bianco e ogni can-
dida, nivea purificazione, chi si aspettava una fervida e 
allarmata elegia sulle ambiguità, sulle insidie del 
Bianco, sulla sua retorica magniloquenza?… Insomma, 
“Il demone della bianchezza”: quando anche le parole 
“ristagnano, non propagate, / gelide, ai margini del-
l’uguale, / sovraesposte al nulla / che pure, dal biancore 
/ infinito, sgorga.” 
Lucio Macchia – evviva, rompiamo altri schemi a dir 
poco avulsi – è ingegnere (Pescara, 1965 – ma vive a 
Roma dai tempi dell’Università), cioè forse umanista 
vero, ex contrario, che omologa il trivio e il quadrivio, 
le materie classiche, le Belle Lettere, senza però far-
sene obeso, bulimico in eccesso; ma anche guerreggia 
idee e pensieri e stilemi con la nobile Scienza, pura o 
impura che sia, tutta da distillare, e diremmo chiosare, 
tra pensamento ed emozione, utopia avverabile e teo-
remi tutti dimostrabili… Il risultato sono liriche sliri-
canti e deliziose, investigazioni supreme ma 
tossicchianti, sfiatate, delle cose. Inaspettata e ispirata, 
ad esempio, questa chiaroveggente esemplificazione 
gnomica della cosiddetta “Raccolta differenziata”: 
“Vita persa, ciottoli scalciati, nuvole intraviste, / scorci 
sbigottiti, ronzio mentale, bagliori / della sera, luci ver-
sate sulle strade, sulle case, / sugli alberi, plastificati 
dai raggi dei lampioni, / metallizzati dai riflessi dei se-
mafori. / Città di linguaggi frantumati, di sillabe / cal-
pestate, di voci spezzate, agli angoli / accumulate. 
Cassonetti stracolmi di parole”... 
Macchia è, in più, un finissimo sinesteta: la parola, in 
un certo senso (fra tutti e 5 i sensi – ed esiste anche il 
sesto!) non gli basta, perché lui ama l’arte, le arti tutte, 
scrive e parla di “Corot a Villa Pamphili”, di Gauguin, 
discetta e impenna versi per un “Rembrandt 981”, o 
“Gli occhi di Raffaello”; poi de-scrive anche i suoni, e 
convoca la tromba di Chet Baker, precetta Elvis, un 
Elvis Presley vibrante basso e cadenzato gioioso: 
“carne danzante nella luce / nascente, all’apice si 
spinge”... 
Baudelairiano DOC, intona e invoca tutte le Corri-
spondenze possibili, privilegia lo sguardo (“Lo sguardo 
sulle cose”), ma soprattutto un certo tipo di luce, oriz-
zonti cromatici, lucori salvifici di cui i suoi libri sono 
pieni, assortiti come bei cieli dipinti, inferni o purga-

tori tutti sapientemente abitati, frequentati quasi in una 
eterna, irreversibile e irredimibile “Elegia ipnagogica”: 
“Una lama emersa dal delirio, / penetra le linee dei 
versi, / ferisce il costato delle parole.” 
Il rischio, l’insidia più ardua, per una mente così cali-
brata e prospettica, per l’estro panteista e onnivoro di 
Lucio – così duttile e caparbio, interrogante e razioci-
nante di bergsoniano élan vital – è un conscio e incon-
scio abuso filosofico (cfr. testi pur importanti come “I 
fiori di Heidegger”, “Philosophia”), il macinare dei si-
gnificanti e dei significati, gli Spersi stupori che solo in 
parte il suo amore di Psiche (Jung presiede giustamente 
un po’ a tutto) riesce a mitigare, ad attutire e digerire. 
Con esiti, invero, adorabilmente autoironici. 
Quanti “Appunti dissociati”! “Cosa fare se non vi è nel 
testo / altro errore che me stesso?”… Quante Ombre 
Cadute!: “tutto / s’affolla intorno, esercito / di fantasmi 
di ciò che sono / e che guardo e, nell’incertezza, / giu-
dicando, perdo”… 
Dai tempi del De rerum natura, la mente e il cuore oc-
cidentale sa che il punto di partenza e d’arrivo, l’unità 
di misura, o aulica damnatio, è sempre la Res (ben poco 
è dirla la Cosa, giacché afflato neutro, messaggio o 
adempimento impreciso): “Ogni cosa, solo una cosa – 
ogni pensiero, / ogni corpo – eppure erano – sull’essere 
– / varchi – miracoli erano – rivelanti sorgenti.”… 
Bravo e caro, Lucio Macchia, che si è fatto amico delle 
parole e dei numeri nello stesso modo, degli sguardi e 
dei pensieri, dei versi sinuosi e degli ingranaggi più ter-
ribili che ci traghettano (Dante docet) dall’Inferno al 
Paradiso e viceversa, in un comun denominatore sem-
piterno, rito vitale da fecondo, onirico e risvegliato pur-
gatorio espressivo. La pienezza e il nulla (questa 
l’intuizione, il credo ritemprante), sono la stessa cosa. 
Che gli consentono, in un colpo solo, di ripercorrere, 
acclarare, incredibile dictu, Jean-Paul Sartre (L’être et 
le néant) e magari perfino la Simone Weil (La pesan-
teur et la grâce): dove pienezza collima, sta forse anche 
per pesantezza: si è tradotto anche come l’ombra (Sulla 
necessità di una redenzione dalla sofferenza e dalla ne-
cessità, si fonda – per la Weil – il concetto fondamen-
tale di decreazione: l’Io, per intenderci, rinuncia alla 
falsa divinità che riempie la sua esistenza, svuotandosi 
e insieme aprendosi all’alterità)… Ma ecco la sfuma-
tura, la variabile di Lucio:     
“Non soltanto il nulla è ubiquo, / anche la pienezza lo 
è. // Antica, come questi alberi, / sempre rimasta qui, vi-
cino alle paure.” 
Uno dei rari casi – delle ben liete eccezioni – in cui pen-
siero e sentimento coincidono, rimano fin nel profondo. 
Rime o assonanze possibili, fluttuano nel golfo mistico 
dell’aura, nello specchio indicibile, inconfrontabile, del 
colloquiale e quotidiano Sublime che ci spetta, ci 
aspetta e ci conforta: “La pienezza nelle cose del 
mondo, / che si frangiano di chiarore, / in aureole si 
santificano, si fanno parole.”
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Va salutata con soddisfazione, perché tra l’altro riscatta 
Camilleri dalla riduttiva immagine del fortunato creatore 
della saga di Montalbano, l’apertura del Fondo Andrea 
Camilleri, ove sono raccolti, in attesa di essere digitaliz-
zati, migliaia di documenti che lo scrittore aveva accu-
ratamente conservato e dai quali risulta la vastità dei suoi 
interessi culturali e l’ampiezza delle sue incursioni nel 
cinema, nel teatro, nella televisione, nella scrittura. 
Si pensi: centoventi faldoni, sessanta regie, trenta co-
pioni teatrali a partire dai primi anni Cinquanta su au-
tori italiani ed europei come Pirandello, Strindberg, 
Beckett, Ionesco, le locandine e le foto di scena; tre-
cento sceneggiature, gli adattamenti per il cinema, 
quelli radiofonici per la RAI, un centinaio di poesie ine-
dite, e una quantità incredibile di corrispondenza con 
Levi, Genet, De Filippo, Vittorini. 
La nascita del Fondo Andrea Camilleri è stata giusta-
mente festeggiata con tutti gli onori, presenti tra gli altri 
il sindaco Gualtieri, il Ministro Franceschini e il Go-
vernatore del Lazio Zingaretti; a fare gli onori di casa 
le tre figlie dell’artista, Andreina, Elisabetta e Mario-
lina. Insomma, settant’anni di vita, tra Porto Empedo-
cle, dove era nato il 6 settembre 1925, e Roma, dove si 
è spento il 17 luglio 2019. 
C’è da pensare che la valorizzazione di questo Fondo 
concorrerà a restituirci la complessità di questo intel-
lettuale, consentendoci di aver piena contezza della sua 
attività letteraria e teatrale; anche se, non illudiamoci, 
l’editore Sellerio continuerà a far uscire con metodica 
puntualità le puntate senza fine di quella che ha ormai 
assunto le dimensioni di un “racconto epico”, grazie 
anche all’enorme popolarità che la televisione ha assi-
curato alle vicende del commissario Montalbano. 
Fresco di stampa è l’ennesimo volumetto che fin dal ti-
tolo, La coscienza di Montalbano (Sellerio ed., 2022), 
tende ad assicurare gli affezionati lettori sulla conti-
nuità della serie; che si dipana lungo appena (si fa per 
dire) qualcosa come 36 titoli, all’interno di un “cap-
pello” editoriale che fa riferimento alle indagini del no-
stro Commissario. 
Questo volumetto raccoglie sei racconti, tutti – tranne 
uno – ambientati nella mitica Vigata, che ci ha reso fa-
miliare la verandina della casa in località Marinella, 
luogo deputato nel quale alle gustose leccornie locali, 
come gli inarrivabili arancini o la caponata allestita 
dalla fedele collaboratrice Adelina, Montalbano alterna 
le nuotatine in mare o i conversari spesso polemici con 
l’amata Livia. Fa eccezione il più lungo dei racconti 
qui raccolti, intitolato La finestra sul cortile, che è am-
bientato a Roma e sul quale quindi converrà sostare 
brevemente. 
Già la stessa genesi di questo racconto ci riporta a 
Roma e al lungo soggiorno romano di Camilleri: è lo 
stesso autore a segnalarci che questo scritto uscì a pun-
tate sul mensile gratuito di Roma “Il Nasone di Prati” 
a partire dal 30 marzo 2007 e fu poi ripreso settima-

nalmente su “Agrigentonotizie.it” dal 28 giugno 2008. 
Il titolo del racconto è una evidente ed esplicita cita-
zione-omaggio all’omonimo film di Hitchcock, del 
quale ricrea la situazione che il protagonista vive a 
Roma, spiando quanto avviene nel cortile su cui si af-
faccia la finestra dell’appartamento in cui sosta durante 
la sua trasferta romana. 
Succede infatti che, con sua enorme sorpresa, Montal-
bano è stato prescelto per partecipare a un corso di ag-
giornamento che si terrà a Roma; la sgomento del 
commissario nasce tra l’altro dalla considerazione che 
a quella data egli ha compiuto 56 anni: per gli appas-
sionati delle sue vicende, tutte affidate alla realtà della 
finzione letteraria e quindi ascrivibili ad un mondo vir-
tuale, l’autore ci svela finalmente un dato anagrafico, 
l’età del commissario. 
Pur di controvoglia, Montalbano è costretto a partire 
per Roma; per sua fortuna non sarà obbligato a dormire 
con gli altri poliziotti partecipanti al corso, di diverse 
nazionalità, ma otterrà da un suo amico residente a 
Roma la disponibilità di un appartamento. E qui, ov-
viamente, cominciano a fioccare citazioni romane. La 
casa è in via Oslavia, non lontana da via Montesanto 
lungo la quale Montalbano potrà contare su una serie di 
buoni ristoranti, il primo dei quali, più vicino a piazza 
Bainsizza, sceglie per la prima cena. Citazioni non ca-
suali, perché, come in un gioco di specchi, rinviano a 
quel quartiere Prati nel quale Camilleri ha abitato per 
una vita. E così via Ferrari, dove c’era una bella libre-
ria, e da lì a Piazza Mazzini dove il protagonista sosta 
per un aperitivo. Rimandi autobiografici si alternano 
quindi a soluzioni romanzesche, fino al dettaglio del 
cortile sul quale così lo stesso Camilleri scrive: “Il cor-
tile che ho descritto [nel racconto] è quello che per anni 
ho visto da una finestra di casa mia… mi divertiva 
l’idea di mettere il mio commissario di fronte a un pae-
saggio per lui inconsueto. Un cortile popoloso è per lui 
una novità assoluta e una fonte di continuo interesse. 
Come nel film di Hitchcock egli si trova a spiare, anche 
involontariamente, la vita degli altri.” 
Così infatti succede: un banale incidente, con la rottura 
di due costole, obbliga il commissario a disertare il 
corso di aggiornamento e quindi a restare a casa; que-
sto forzoso isolamento lo costringe a curiosare su ciò 
che avviene negli appartamenti sui quali si affaccia la 
casa del suo amico; che per giunta gli fa trovare in un 
cassetto un provvidenziale binocolo: armato del quale 
Montalbano comincia le sue esplorazioni notturne. 
Qui inizia la casistica delle scene su cui si sofferma lo 
sguardo dell’investigatore: c’è la coppia che passa da 
un litigio furibondo ad amplessi focosi; un anziano pro-
fessore che si consola per l’assenza della moglie malata 
grazie alle cure di una solerte infermiera. E via 
spiando… fino a che il binocolo inquadra una situa-
zione inquietante: dal terrazzo condominiale un uomo 
tenta di calarsi con una grossa corda al piano sotto-

Andrea Camilleri: la trasferta romana di Montalbano 
di Franco Onorati 
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stante. La vicenda vira al giallo. Che si trattasse di un 
ladro, impegnato a verificare la possibilità di calarsi nel 
piano sottostante con il preciso intento di rubare? In 
quel piano, si informò Montalbano il giorno dopo, in-
terrogando la purtunara (portiera) del caseggiato, abi-
tava tale signora Liliana, madre di due bambini, che 
aveva in corso la separazione del marito. 
Dopo alcuni tentativi, finalmente una notte l’uomo rie-
sce a calarsi sul balcone sottostante e ad entrare nel-
l’appartamento. Era forse l’amante della signora 
Liliana? A quel punto Montalbano decide di entrare in 
azione: si precipita di fronte al portone da cui l’uomo 
avrebbe dovuto uscire; e infatti, passata la mezzanotte, 
il commissario vede uscire dal portone un signore ben 
vestito, sulla quarantina, con arrotolato sotto l’avam-
braccio un rotolo di corda. L’uomo entra velocemente 
in una macchina parcheggiata davanti al palazzo, ma 
nella fretta di allontanarsi non s’accorge che Montal-
bano era riuscito ad entrare nella stessa macchina, se-
dendosi accanto a lui. 
Segue una scena tipica di film da “guardie e ladri”: 
l’uomo, spaventato, tira fuori il portafoglio, lo porge al 
commissario dicendogli di prendersi tutto quello che 
ha. A sua volta Montalbano, accortosi che la tasca de-
stra della giacca dell’uomo conteneva un grosso invo-
lucro, forse un revolver, gli infila una mano nella giacca 

e tira fuori una… macchina fotografica. Al che l’uomo 
gli si rivolge, implorandolo: “No, quella no!” 
Montalbano capisce che è giunto il momento di giocare 
a carte scoperte e si qualifica con quella frase pronun-
ciata decide di volte di fronte agli indiziati di turno: “Il 
commissario Montalbano sono.” La reazione di quello 
che poteva essere il ladro preso con le mani nel sacco, 
spiazza del tutto Montalbano, perché l’uomo prorompe 
in un pianto inconsolabile, al punto che, impietosito, 
Montalbano si mette lui alla guida della macchina, e ar-
rivato sotto casa sua lo fa salire, lo porta in cucina e gli 
offre un bicchiere d’acqua. Calmatosi e smesso di sin-
ghiozzare, l’uomo rivela a Montalbano che nell’appar-
tamento in cui lui si calava dormivano i suoi due figli, 
che la moglie, per odio nei suoi confronti, gli impediva 
di vedere. Essendo alla vigilia di un viaggio all’estero, 
l’uomo era riuscito a fotografare i bambini, avendo al-
meno la consolazione delle loro immagini con sé. 
Un finale patetico, che smonta l’iniziale suspence delle 
scene spiate nottetempo e rovescia il cliché del genere 
poliziesco, dimostrando ancora una volta l’abilità del 
narratore nel variare la formula del giallo tradizionale. 
Non quindi la solita “ammazzatina”, ma un lieto fine. 
Quella Roma appena sbirciata durante una trasferta 
tanto breve quanto imprevedibile, Montalbano se la la-
scia alle spalle tornando di corsa nella sua amata Vigata. 

Nelle foto storiche, come nei disegni e 
nei dipinti d’epoca precedente, il 
grande cipresso dei giardini di Palazzo 
Colonna è ben visibile da vari punti 
della città, sovrastato da un enorme 
pino che secondo la tradizione era stato 
piantato dai Colonna il giorno della 
morte del loro nemico Cola di Rienzo 
nel 1354. Cipresso e pino si stagliavano 
netti contro il cielo romano, interrom-
pendo la linea di campanili e di cupole 
dell’orizzonte, attirando l’attenzione del-
l’osservatore per la loro sagoma insolita. 
Diversi dipinti eseguiti da via Capo le 
Case e dalla terrazza di Villa Malta, mo-
strano il cipresso svettante e la chioma 
espansa del pino che rivaleggiano con la 
mole del Quirinale. Purtroppo il pino fu 
colpito nel 1842 da un fulmine che ne staccò una branca 
talmente imponente che da sola fornì 15 carri di legna. In 
seguito seccò e venne abbattuto nel 1846.  
Rimase il cipresso, imponente e svelto testimone dei 
giardini Colonna, dove, peraltro, cipressi ci sono sem-
pre stati. La loro presenza è documentata già nella 
pianta di G. Maggi del 1625, nella quale è ben evidente 
il carattere boscoso e selvaggio del terreno scosceso 
che ricopriva le pendici del Monte Quirinale.  
 
Qui erano i grandiosi resti del Tempio di Serapide che 
venne fatto demolire nel 1630 da Filippo Colonna. Fu 

lui a volere la sistemazione dei giardini 
che vennero organizzati su tre livelli, col-
legati tra loro da scale. Il più basso è al-
l’altezza del primo piano del Palazzo 
Colonna su via della Pilotta, a cui è col-
legato tramite quattro ponti; qui era il 
giardino all’italiana, decorato con par-
terres fioriti ed elaborate siepi di bosso. 
All’estremità di questo primo terrazza-
mento, dal lato di via IV Novembre c’è 
un’edicola con tre nicchie con statue: 
quella centrale raffigura Marcantonio II 
Colonna in veste di Romano. 
Il secondo terrazzamento aveva una 
fontana a parete da cui scaturiva un 
getto d’acqua che rallegrava con un 
percorso a caduta tutto il giardino; il 
più alto livello, attraversato da un viale 

che portava all’attuale via XXIV Maggio, dov’era ed è 
il portale d’ingresso, era ripartito in aiuole alberate e 
fiorite. Anche il grande portale fu voluto da Filippo I 
Colonna, come dice l’iscrizione sulla cornice, nel 1618. 
L’imponente scalinata d’accesso, fu costruita invece alla 
fine dell’800 quando, a causa dei lavori per l’apertura di 
via XXIV Maggio, che doveva collegare via Nazionale, 
il livello della strada si era notevolmente abbassato. In 
quell’occasione venne anche aggiunta una monumen-
tale balaustrata al di sopra del muro di cinta. 
  Francesca Di Castro 

Il cipresso di via della Pilotta 
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Nell’archivio storico della “Società Dante Alighieri” 
son conservate quattro lettere giovanili di Cesare Bat-
tisti ad Arturo Galanti, leggendo le quali colpisce il suo 
senso di profonda e poetica umanità, di impegno e di 
gentilezza. 
La prima è del 14 marzo 1895, da Torino, Via Donati 
15, 1° p., in risposta ad una recapitatagli nel medesimo 
giorno, «A nome mio ed a nome dei compagni io La 
prego di voler esternare alla Direzione della Società i 
sensi della nostra più alta gratitudine per il valido ap-
poggio con cui appoggia l’opera nostra. / A Lei, in spe-
cial modo, con maggior affetto porgiamo i nostri 
ringraziamenti per la recensione lusinghiera di cui 
volle onorarci nella “Nuova Antologia”. / L’elogio, che 
noi sappiamo di non poter accettare se non qual merito 
alla nostra buona volontà, ci sarà sprone a continuare. 
/ La sorte della nostra pubblicazione è ormai ben assi-
curata, quantunque sia stata colpita dal sequestro della 
polizia. Ho già disposto che da Trento vengano spedite 
le 40 copie al Consiglio Centrale della Società Dante 
Alighieri. / L’indirizzo del presidente della Società 
degli Studenti Trentini, se mi potrà spedire l’importo, è: 
Antonio Piscel, studente legale Rovereto (Trentino). / 
Colla massima stima ed osservanza / di Lei devot.mo / 
Cesare Battisti». 
Sulla «Nuova Antologia» era stato evidenziato, tra l’al-
tro, che gli studenti trentini erano privi d’un centro di 
vita comune, poiché il Governo imperiale non aveva 
voluto riconoscere la necessità di un Istituto di studi su-
periori o università a Trieste, allora si era pensato di 
supplire almeno in parte fondando una Società lettera-
ria e scientifica la quale, con adunanze, con pubblica-
zioni e col sostenere gli interessi ed i diritti comuni, 
valesse a costituire almeno moralmente quel focolare 
di solidarietà e di affetto al vero, al bello e alla patria, 
essendo i giovani costretti a compiere i propri studi 
nelle Università di Innsbruck, di Vienna o di Gratz, non 
venendo riconosciuti i diplomi degli Istituti superiori 
del Regno d’Italia.  
Evidentemente si trattava dell’«Annuario degli Studenti 
Trentini», Torino – Roma, Roux e C. editori, Anno I, 
1894-95, pp. 180-82. Tra gli accenni ai vari saggi let-
terari, scientifici e tecnici che conteneva, era stato evi-
denziato che il poeta e patriota trentino Giovanni Prati 
era stato «argomento di uno studio assai diligente e ab-
bastanza originale di Cesare Battisti».  
Il destinatario dei ringraziamenti era membro del consi-
glio centrale e si occupava dell’invio dei libri nelle sedi 
estere; ricordiamo, da lui scritto: Arturo Galanti, Rug-
giero Bonghi e la Società Dante Alighieri, Roma, 1896.  
Il poeta Clementino Vannetti, di Rovereto, in un suo 
sonetto del 1790 non inserito nelle sue Prose e Poesie 
inedite, Venezia, 1826-1831, poiché poteva ormai cir-
colare solo clandestinamente, aveva giustamente scritto 
«Italiani noi siam, non Tirolesi», poiché la città era di-
ventata soggetta alla contea del Tirolo solo nel 1509, 

mentre il principato vescovile di Trento era rimasto in-
dipendente fino alle guerre napoleoniche. 
Tra queste lettere se ne interseca una di Antonio Piscel, 
«Presi grata notizia della deliberazione del Consiglio 
Centrale della Dante Alighieri, la quale ci arrecherà un 
aiuto materiale non indifferente nell’opera nostra», spe-
rando di poter mostrare coi fatti ai fratelli del Regno 
che nel dare una mano non avevano gettato della se-
mente in un luogo del tutto sterile; quindi aggiungeva 
che le 100 lire avrebbe potuto spedirle direttamente a 
Cesare Battisti a Torino «che studia lettere in quel-
l’Università, e che con entusiasmo veramente giovanile 
fu il Direttore materiale della nostra pubblicazione».  
La seconda è del 27 agosto 1895 da Trento, «Illustre 
Signore / Le scrivo a nome della Società degli Studenti 
Trentini alla quale ella (ha) già dato prove di simpatia 
con delle parole che ci confortano di speranza; mi rin-
crescerebbe se le dovessi essere importuno. / A Tione, 
alpestre borgata del nostro Trentino, scoppiò nel 
giorno 21 corrente, un terribile incendio, che durante 
due giorni arse più di cinquanta case e lasciò senza 
tetto moltissime famiglie di poveri. / Pensi, mio signore, 
all’inverno – quassù vien tanto presto – che scenderà 
in quelle case tutte in rovina, sprovviste d’ogni masse-
rizia, d’ogni raccolto; pensi ai vecchi, alle donne, ai 
bambini che non possono emigrare e certo ne sarà im-
pietosito. / La nostra associazione, sorta a sostenere 
cogli studi italiani ogni idea che sia generosa vuole 
aiutare questo sventurato paese e perciò cerca di gua-
dagnar denaro poiché non ne ha e vorrebbe darne. Vo-
gliamo pubblicare un “numero unico” e perché riesca 
bene accetto e proficuo, dobbiamo ricorrer alla pietà e 
cortesia di chi sa scrivere tanto meglio di noi. / Come 
non pensare a Lei, che ci ha già date tante prove di sim-
patia, che ha tante volte visitato il nostro paese e lo 
ama? / Giovedì 5 settembre vogliamo cominciare la 
pubblicazione perché il soccorso sia probo a tanto bi-
sogno; vi è poco tempo, ma Lei ci mandi qualche pic-
cola cosa, che farà tanto bene a quei poveretti. / La 
nostra associazione gliene serberà lunga gratitudine. / 
Per gli Studenti Trentini / Cesare Battisti / stud. lettere». 
L’incendio, stranamente divampato in tre punti a 400 
metri di distanza, è stato descritto anche dall’ing. Ga-
ruti su «La Famiglia Cristiana» del 30 agosto 1895 
(che possiamo leggere nell’“Archivio Giornalistico 
delle Giudicarie”) e secondo lui era continuato per una 
settimana. 
Nell’agosto del 1895 si era deciso di dar vita a «L’Av-
venire», apparso a Vienna il 15 novembre, perché il 
boicottaggio delle autorità del Trentino era arrivato al 
punto di imporre alle tipografie locali di non stamparlo. 
Ai fischi, che lo avevano accolto a Pergine ed a Levico, 
Battisti aveva risposto con un numero unico del 5 set-
tembre 1896, intitolato «I nostri fischi», portando 
avanti la sfida e promuovendo il trasferimento da 
Vienna a Rovereto del settimanale, modificando il ti-

Lettere di Cesare Battisti e il monumento a Dante 
di Carlo Piola Caselli 
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tolo ne «L’Avvenire del lavoratore». Si era infatti in-
ventato una sorta di fischietto di zucchero che, quando 
la polizia avesse voluto sequestrarlo, per additare il 
malcapitato come reo, proprio “dulcis in fundo”, po-
tesse esser facilmente sciolto in bocca ed ingoiato.  
La terza è del 7 dicembre 1895 da Firenze (dove Cesare 
Battisti aveva frequentato l’Istituto di Studi Superiori e 
dove era tornato), di ringraziamento, su carta intestata 
«Società degli Studenti e Cand. Trentini»: «Illustre Si-
gnore / A Lei, egregio signore, che tante volte ci diede 
sprone d’affetto e ci aiutò coll’opera sua, non so con 
quante parole porgere un ringraziamento pel dono co-
spicuo che ci fece delle sue pubblicazioni e del libro di 
Ruggiero Bonghi. Noi siamo ben lieti che la sua offerta 
generosa ci porga l’occasione gradita di far conoscere 
ai nostri compagni l’opera sua che illustra magistral-
mente anche il nostro paese. / Accetti, illustre signore, 
assieme all’espressione più viva della nostra perenne 
gratitudine un saluto riverente e affettuoso, e continui 
a volerci bene. / Per gli studenti trentini / Cesare Bat-
tisti / stud. Lettere». 
Arturo Galanti aveva già scritto: Lambruschini agro-
nomo, 1873; I Tedeschi sul versante meridionale delle 
Alpi, ricerche storiche, 1885; La 
lingua e la scuola italiana fuori del 
Regno, Tipografia Italiana, Roma, 
1892; “Sulla opportunità di uno 
studio statistico geografico riguar-
dante le isole e propaggini lingui-
stiche straniere in Italia”, estratto 
dagli «Atti del secondo Congresso 
Geografico Italiano, Roma, 22-27 
settembre 1895», Roma, 1895. 
La quarta è dell’11 gennaio 1896, 
anch’essa da Firenze, in cui presen-
tava a Galanti lo studente in legge 
Mario Rizzali, della Società Stu-
denti Trentini, che desiderava aver 
«una lettera di raccomandazione 
per procurare all’erigenda nostra 
biblioteca in Trento l’aiuto di quanti 
hanno a cuore la difesa della cul-
tura nazionale nel Trentino». 
Sono del periodo in cui l’ateneo fio-
rentino era frequentato da un gruppo 
di giovani destinati ad illustrare la 
vita culturale e politica della nazione, essendo legati tra 
loro da vincoli di amicizia: Gaetano Salvemini, i fra-
telli Rodolfo e Ugo Guido Mondolfo, Gennaro Mon-
daini, Assunto Mori, Battisti ed Ernesta Bittanti, attiva 
animatrice divenuta devota compagna della sua vita 
(Gaetano Arfè, Giuseppe Cesare Battisti, Diz. Biogr. 
degli Italiani). 
 Giuseppe Zippel il 6 settembre 1896, in vista del-
l’inaugurazione del monumento a Trento, tenne una 
mirabile conferenza sul culto di Dante, in un ciclo di 
ben sessanta nelle varie località del Trentino (non es-
sendoci né radio né televisione all’epoca!) che Cesare 
Battisti, coadiuvato dalla Società degli Studenti tren-

tini, aveva organizzato per spiegarne il significato. 
Guglielmo Ranzi nel 1886 ne aveva avuto un primo 
proposito, in occasione della fondazione della società 
«Pro Patria», ma presto era stato accantonato, senon-
ché, quando nel 1889 a Bolzano era stata eretta una sta-
tua al poeta medievale tedesco Walther von der 
Vogelweide, aveva rispolverato l’idea, ottenendo l’ap-
poggio di Paolo Oss Mazzurana, podestà di Trento, e 
dell’ing. Annibale Apollonio. 
Era stato quindi creato un comitato con Carlo Dordi, 
Apollonio, Silvio Dorigoni, Riccardo Ferrari, Giovanni 
Pedrotti, Ranzi, Antonio Tambosi; il risvolto irredenti-
stico era implicito, tuttavia le autorità imperiali au-
striache non vi si erano opposte, anzi il comune aveva 
ceduto gratuitamente il terreno ed oltre agli 11.000 fio-
rini di un fondo inutilizzato per il duomo ne aveva ag-
giunti altri 10.000; avevano immediatamente dato il 
loro contributo delle associazioni e società a difesa del-
l’italianità, quali la «Pro Patria» e la «Lega Nazionale» 
(anche se poi queste due sono state osteggiate dal go-
verno austriaco, una sciolta e l’altra senza nemmeno 
atto di nascita), nonché i comuni trentini e di molte città 
italiane, con fondi pubblici e privati. 

Ignazio Puecher Passavalli, di Ro-
vereto ma vivente a Foggia, aveva 
scritto l’ode, di sapore irredentista, 
Un monumento a Dante Alighieri 
nella città di Trento. Egli era stato 
in corrispondenza, tra gli altri, con 
Giovanni Prati, Andrea Maffei, Ni-
colò Tommaseo, Jacopo Cabianca, 
Giuseppe Garibaldi.  
Prescelto il bozzetto di Cesare 
Zocchi, fra i 42 che erano stati pre-
sentati, l’artista fiorentino lo aveva 
dovuto un po’ rielaborare per con-
tenere i costi, già di per sé cospi-
cui, ossia in 125.000 lire 
dell’epoca; la “pietra fondamen-
tale” era stata posta il 20 aprile 
1893. La base è in granito carni-
cino di Predazzo; le statue sono in 
bronzo; sul livello inferiore c’è 
l’Inferno, con Minosse, giudice dei 
dannati, concetto di giustizia, se-
duto su un drago, ispirato a Il pen-

satore di Rodin; al livello intermedio il Purgatorio, con 
Dante e Virgilio i quali incontrano delle anime espianti 
come Sordello da Goito, raffigurante l’amor di Patria, 
rievocante la famosa terzina del VI Canto, «Ahi serva 
Italia, di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran 
tempesta, / non donna di provincie, ma bordello!»; indi 
i superbi, con i massi sulle spalle, gli invidiosi, in cui 
l’uomo cerca di coprirsi gli occhi con le mani, poiché 
accecato dall’invidia, gli accidiosi, seduti ad attendere, 
mentre due anime, avendo finito di espiare, stanno per 
raggiungere il Paradiso. 
 Cesare Zocchi ne aveva approfittato per sintetizzarvi i 
sentimenti dei trentini: l’ansia (l’uomo con i polpa-
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strelli delle mani sulle gote), la speranza (la donna 
orante con il viso rivolto verso i poeti) e la disperazione 
(l’uomo prono col braccio sinistro alzato). Un’iscri-
zione corre intorno all’ottagono della base, a caratteri 
maiuscoli: «A Dante Al Padre il Trentino col Plauso e 
l’Aiuto della Nazione». Infatti, per erigere questo mo-
numento all’italianità, in terra sotto il granitico dominio 
austriaco, si eran dovute passar non solo le pene del 
purgatorio, ma anche quelle dell’inferno, come può de-
lucidarci uno scritto di Augusto Sandonà, Sette anni di 
lotte per il monumento a Dante. 
Al livello superiore, il Paradiso, con Beatrice la quale, 
con le braccia protese, rappresenta l’ideale, mentre gli an-
geli ricordano la “circulata melodia” dei Beati (c. XXIII).  
Dante, alla sommità del monumento, è ritratto avan-
zante, con nella mano sinistra un libro, mentre il brac-
cio destro è teso verso il nord, secondo lo scultore 
«come a proteggere ed animare i suoi figli», ma con-
temporaneamente ad indicare le Alpi, confine geogra-
fico e quindi naturale dell’Italia.  
L’inaugurazione è avvenuta l’11 ottobre 1896, in una 
giornata uggiosa: dopo aver deposto, la mattina, delle 
corone di fiori nel cimitero sulle tombe di don Giu-
seppe Grazioli, Carlo Dordi e Paolo Oss Mazzurana, 
promotori dell’opera, essendo morti prima di poterla 
vedere realizzata. I discorsi sono stati tenuti da Gu-
glielmo Ranzi, presidente del Comitato per l’erezione 
del monumento, da Antonio Tambosi, podestà di 
Trento; Giovanni Peterlongo, “direttore del magistrato 
della città”, ha letto l’atto di consegna ufficiale; è se-
guito il discorso di Antonio Piscel su “Dante e il so-
cialismo” per imprimere all’evento un significato di 
intenso valore sociale. 
Carducci ha dedicato degli scultorei versi all’evento, 
nell’ode “13 sett. MCCCXXI” (data della morte del 
sommo poeta) scritta il 20 settembre 1896: «Voce da 
l’alto gli rispose: – Dante, / Ciò che vedesti fu e non è: 
vanìo / Con la tua visïon, mondo raggiante // Negl’inni 
umani de la vostra Clio» ... «Così di tempi e genti in 
vario assalto / Dante si spazia da ben cinquecento / 
Anni de l’Alpi sul tremendo spalto. // Ed or s’è fermo, 
e par che aspetti, a Trento». Anche se, sul soggiorno 
di Dante nel Trentino (Inferno, c. XII, v. 4-6), se ne di-
scuterà ancora in “saecula saeculorum”. 
L’attore Angelo Pezzaglia ha declamato un canto del-
l’Inferno, come leggiamo ne «L’Arte Drammatica» del 
1896. In serata, al Teatro Sociale, situato all’interno del 
palazzo del conte Festi (già teatro Mazzurana), c’è stato 
un concerto con musicisti della Scala.  
Per l’occasione Antonio Stefenelli ha scritto l’“Inno di 
Trento” e Cesare Rossi lo ha musicato: «Viva Trento! 
L’inno esulti, / L’inno frema, l’inno voli, / Ed il patrio 
amor sussulti / Nella voce de’ figlioli. // Voli dolce il 
grido a’ venti / Nell’Italica favella; /Ma risuoni ne’ ci-
menti / Come rombo di procella. // Viva Trento! Dalle 
vette / Che del sol cinge la gloria / Vibra l’eco alta e 
promette / Alle spemi la vittoria. // La promessa pia di-
scende / Lungo l’Adige, s’effonde / Alle valli, il ciel ri-
splende, / Tutte esultano le sponde».  

Cesare Battisti, il quale tra gli animatori dell’iniziativa 
era stato assai solerte, due anni dopo l’inaugurazione 
ha letto il suo “saluto al monumento”, di fronte al po-
polo trentino convenuto nell’odierna piazza Dante.  
Stralciamo il suo pensiero da quanto egli ha detto, at-
tingendo alla vena dei romantici ed alla forza ribelle di 
un Carducci, poco dopo il 28 settembre 1899 (giorno 
della morte di Giovanni Segantini, che nel discorso ha 
rievocato):  
«onoriamo il cittadino fiero, che non piegò il capo né 
a principi, né a papi, che bollò a morte i vili, i simo-
niaci, i ladri; che fulminò i superstiziosi, che, schivo di 
glorie e di onori, visse perseguitato, esule, irrequieto, 
ribelle. Onoriamo in Dante il pensatore, l’apostolo 
della giustizia, il profeta dei tempi nuovi (…) monu-
mento eretto al pensiero civile, alla civiltà nuova, ai 
mille martiri dell’idea e del lavoro, che continuando 
l’opera civile del Sommo Poeta, combatterono con la 
penna e con la spada, e gloriosi ed oscuri, hanno dato 
alla Patria, alla scienza e all’arte la vita: da Galileo a 
Segantini, da Garibaldi ai più umili caduti sui campi 
cruenti, senza che nessuno ne ricordi il nome e le gesta. 
Alla civiltà fu eretto questo monumento; e per la civiltà 
deve unirci a combattere (…) anche in nome di mille e 
mille fratelli emigrati, costretti a vivere lontani in terra 
straniera. Ad essi, a noi, agli avversari nostri, a quanti 
onestamente lottano su questa aspra terra, rendi, o 
Dante, o padre, una patria forte, una patria dove non 
siano scherno la verità, la giustizia, l’indipendenza!».  
Per chi non lo avesse notato, ricordiamo che Segantini, 
avendo sposato Luigia Bugatti, detta Bice, sorella del-
l’ebanista Carlo, era diventato zio di Ettore Bugatti (di-
venuto famosissimo nel mondo dell’automobile). 
L’immagine fotografica del monumento è presto stata 
utilizzata come strumento di italianità, essendo nella 
copertina del volumetto “Il Trentino” di Cesare Battisti, 
del 1898, e lo sarebbe stato nella “Guida di Trento” da 
lui compilata nel 1905, che dall’anno successivo è di-
venuta simbolo della campagna turistica dai contenuti 
“nazionali”, con l’eloquente titolo “Italiani visitate il 
Trentino!”, lanciata in occasione dell’“Esposizione 
Universale del Sempione”, tenutasi a Milano nel 1906. 
Ernesta Bittanti, moglie di Battisti, aveva scritto l’Inno 
al Trentino, musicato nel 1911 da Guglielmo Bussoli, 
«Bianco di nevi / Rossi di fiori / Verde di prati / Vaghi 
colori» ma, non potendo essere approvato dalle autorità 
austriache, era stato sostituito da quello attuale, «O 
puro bianco di cime nevose». 
Nel 1918, come ha scritto lo storico Nicola Labanca, 
«Se pur preceduti di qualche ora da una pattuglia bri-
tannica, i cavalleggeri italiani entravano a Trento schie-
randosi sotto quel monumento a Dante che Cesare 
Battisti aveva scelto quale copertina della sua mono-
grafia sulla provincia». 
A livello colloquiale e logopedico, i bambini fanno a 
gara a ripetere lo scioglilingua «trentatrè trentini en-
trarono a Trento tutti e trentatrè trottando». 
E a Roma? C’è, un po’ nascosta, Piazza Dante, c’è la 
cosiddetta “Casa di Dante”, ed un busto al Pincio. 



44 VOCE ROMANA marzo-aprile 2023

VIAGGIATORI A ROMA 
di Renato Mammucari 

Edgar Quinet 
Bourg-en-Brasse 1803 – Parigi 1875 

 
Storico, filosofo, poeta e uomo politico, viene con-
siderato a ragione uno dei padri della demo-
crazia francese. Ingegno precocissimo, ad 
appena ventidue anni aveva tradotta e an-
notata così puntualmente un’opera di 
Herder (Idee sulla filosofia della storia 
dell’umanità) da lasciare stupiti ed en-
tusiasti al tempo stesso i suoi insegnanti. 
Ottenuta nel 1839 la cattedra di Lettera-
ture straniere nell’Accademia di Lione 
e nel 1841 quella di Letteratura francese 
nel College de France, poté dedicarsi com-
pletamente ai suoi studi preferiti. 
Viaggia in Germania e in Italia e, di ritorno da 

questa esperienza di vita e di culture diverse dalla sua, 
scrisse una stupenda opera in due volumi, intitolata Al-
lemagne et Italie, oltre ad importanti articoli pubblicati 
nella “Revue des Deux Mondes”. 
Sempre di soggetto italiano sono Les révolutions d’Ita-
lie (1848-1851), pubblicato a Bruxelles dove era in esi-
lio per le sue idee avverse a Napoleone III, France et 

Italie e La question romaine devant l’histoire. 
 

La prima Roma 
Roma si è fatta in tre: quella antica, quella 
medievale e quella rinascimentale. 
La prima ha usurpato tutte le rovine del-
l’Italia antica, come tutte le sue gran-
dezze: ha qualcosa di mostruoso nelle sue 
macerie, che ben s’attaglia all’Impero da 
esse evocato. 

In questa Babele rovinata non è riconosci-
bile alcun disegno: il che non avviene mai 

col genio greco, il quale conserva la propria 
nobiltà e correttezza fin nell’ultima delle rovine.

Giovanni Mustazzolu, con questa nuova 
opera alla quale ha collaborato l’operatrice 
culturale Monia Franceschini, ci accompa-
gna in «una passeggiata di circa 30 km in 
un percorso, diviso in tre tracciati princi-
pali, denominato Sentiero Torri e Castelli 
di Ostia». L’autore, nativo di Ostia Po-
nente, ha già dato recentemente alle stampe 
due testi dedicati al suo “quartiere-città” e 
si è prodigato in iniziative culturali per ren-
dere edotto il pubblico delle prerogative del 
suo territorio. Riferisce, nella sua introdu-
zione: «Racconterò delle opere, costruzioni 
storiche o semplici curiosità che si incon-
trano nelle varie passeggiate, citerò le fonti degli scrit-
tori, ricercatori, archeologi, architetti o semplicemente 
testimoni che hanno descritto le storie di quei beni. A 
volte alcuni di questi reperti non sono visibili perché o 
sono ancora nascosti sotto strati di terreno per la loro 
conservazione, o perché sono stati distrutti dall’uomo. 
Parlerò in questa mia passeggiata dei luoghi e della loro 
storia legata alle figure di alcuni Santi. Già navigando 
sul fiume, presso le colline di quella terra che oggi co-
nosciamo come Dragoncello, la Storia ci narra delle an-
tiche città che furono invase e distrutte - e dalle quali 
furono deportati gli abitanti - a causa della lotta per il 
dominio di quel tesoro che il nostro mare ci ha donato: 
il sale delle antiche saline. […] L’uomo ha curato le 
terre che il Tevere gli ha donato, ha reso i terreni pro-
duttivi solcati da canali alimentati con le acque di 
quello stesso fiume. Ne ha protetto il letto ed ha pro-
tetto le terre con argini prima bassi e poi sempre più ar-
diti. A causa di questi movimenti e cambiamenti di 
percorso, il Tevere alla fine aveva reso inutili le difese 
costiere, le torri e i castelli, che si erano venuti a trovare 

lontani dalle rive e non garantivano più le 
necessarie difese del nostro territorio; quindi 
si costruirono altre fortificazioni costiere 
anche a garanzia della sicurezza di ville an-
tiche sia nell’entroterra che sul litorale. […] 
Le vie di comunicazione antiche, che erano 
sufficienti per la popolazione alquanto scarsa 
dell’epoca, ed i sentieri che costeggiavano il 
fiume e che servivano per il tiro delle barche 
(alaggio) furono modificati dopo la devia-
zione del Tevere, diventando prima carra-
recce, poi strade con basolati, furono 
costruiti ponti sui canali, realizzati spesso 
usando basamenti degli antichi acquedotti.  

Al centro di questo territorio/museo c’è il meraviglioso 
Parco Archeologico di Ostia Antica (Marchio del Pa-
trimonio Europeo), esteso su 150 ettari che rappresen-
tano soltanto il 40% della città ancora tutta da 
disseppellire. […]» 
Si tratta di un libro pregevole, 144 pagine di buona 
qualità di carta, stampa e immagini, ed è encomiabile 
l’opera di ricerca e di divulgazione degli autori. A Mu-
stazzolu abbiamo già mosso un appunto che ribadiamo 
in questa occasione: la mancata pubblicazione ISBN 
dei suoi testi, che vengono destinati a omaggio o dono 
per amici, parenti, estimatori come noi. Un serio pro-
dotto editoriale assicura invece alle fatiche dell’autore 
una certezza di durata nel tempo, di diffusione, di ca-
talogazione nel patrimonio bibliotecario. Una ricerca 
seria, dettagliata, impegnativa merita tutto ciò, per non 
essere dispersa. Allo stato attuale, chi è interessato non 
può far altro che rivolgersi direttamente all’autore: 
giovanni.mustazzolu@gmail.com . 

 
Sandro Bari 

Giovanni Mustazzolu, Monia Franceschini, Sentiero Torri e Castelli di Ostia
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Libro II - VIII  
 

Dell’omicidio 
L’omicida sarà punito con la pena capitale se potrà es-
sere catturato, altrimenti sarà diffidato e condannato 
per omicidio e saranno confiscati i suoi beni, la metà 
dei quali sarà devoluta allo stato e l’altra metà sarà at-
tribuita agli eredi legittimi più prossimi qualora esi-
stano. E ciò vale sia nel caso in cui il defunto abbia 
fatto testamento sia nel caso in cui dal testamento non 
risultino eredi testamentari. 
E se l’omicida sarà stato messo a disposizione del Se-
natore, dovrà essere condannato a morte a meno che 
l’omicida abbia compiuto il fatto per legittima difesa 
della sua persona. 
 

IX  
Dei sicari 

Analogamente stabiliamo e ordiniamo che chiunque 
avrà assassinato o fatto assassinare qualcuno sarà tra-
scinato per la città e impiccato fino a quando sarà so-
praggiunta la morte. 
Per “ascisinus” (assassino) si deve intendere colui che 
avrà ucciso una persona per denaro o a titolo di ricom-
pensa. 
Se invece qualcuno, per denaro o a titolo di ricom-
pensa, avrà causato ferite ad una persona usando le 
armi, dovrà essere tagliata la mano tanto all’autore ma-
teriale quanto al mandante del delitto in modo che essa 
risulti separata dal braccio. 
 

X 
Di coloro che concorrono in un omicidio 

Se qualcuno sarà stato colpito con un solo colpo a se-
guito del quale è intervenuta la morte, soltanto una per-
sona dovrà essere accusata di omicidio e solo essa potrà 
essere inquisita o accusata. 
E se l’ucciso dovesse aver riportato più colpi dovranno 
essere indagate e accusate di omicidio tante persone 
quanti sono i colpi mortali riscontrati sul corpo del 
morto. 
Certamente saranno accusate e indagate altre persone 
per l’aiuto e l’opera da loro prestata e a causa di ciò sa-
ranno punite con le seguenti pene: i fanti con la multa 
di CC lire provisine; il cavaliere con la multa di CCCC 
lire provisine; il barone e il figlio comunemente rite-
nuto bastardo con la multa di mille lire provisine a ca-
rico di ciascuno. 
Va precisato però che potranno essere accusati o inda-
gati per avere prestato aiuto, opera, assistenza, consi-
glio, approvazione coloro che dall’inizio alla fine 
dell’azione delittuosa saranno stati intenzionalmente 
insieme all’aggressore o all’autore materiale del reato, 
ma non quando la loro presenza fu dovuta al fatto che 
furono attratti dal clamore o dalla rissa nel corso della 

quale fu commesso il delitto de quo. 
E questa disposizione sarà applicabile a tutti i fatti pre-
gressi e futuri e alle cause pendenti. 
 

XI  
Della pena da irrogare alla Comunità  

che ha commissionato un omicidio 
Se dovesse accadere che una comunità appartenente a 
qualsiasi territorio sottoposto alla giurisdizione di 
Roma risultasse colpevole di avere ordinato un omici-
dio, essa sarà condannata alle seguenti condizioni: se si 
tratta di una città, la pena è stabilita in mille lire provi-
sine; se si tratta di un castrum, la pena è di cinquecento 
lire provisine; i relativi importi dovranno essere devo-
luti alla Camera Urbis. 
Le suddette pene pecuniarie potranno anche essere au-
mentate a discrezione del Senatore e tali importi do-
vranno in eguale misura essere corrisposti agli eredi 
dell’ucciso come detto sopra. 
Gli aumenti sono a discrezione del Senatore in ragione 
della condizione e dello status della persona uccisa e il 
Senatore dovrà emettere anche una diffida che non 
potrà in nessun modo essere rimossa se prima gli eredi 
dell’ucciso e la Camera Urbis non avranno ricevuto le 
somme dovute. 
 

XII  
Del beneficio della pace ottenuto  

dal colpevole di omicidio 
Allo scopo di frenare la temerarietà e la dissoluta au-
dacia degli uomini violenti che hanno le mani sporche 
di sangue, con questa norma da valere in perpetuo de-
cidiamo che, se l’autore di un omicidio già commesso 
o che avrà commesso in futuro, dovesse riappacificarsi 
con gli eredi legittimi del morto di grado più prossimo 
se esistenti, a prescindere dal fatto che il deceduto abbia 
fatto o meno testamento, ovvero si riappacificasse con 
gli eredi testamentari se non vi sono eredi legittimi, co-
stui, prima o dopo la diffida, non potrà essere pro-
sciolto, assolto o riabilitato dal delitto di omicidio se 
per prima cosa non avrà pagato sollecitamente alla Ca-
mera Urbis la somma di denaro sotto citata e inoltre la 
pena pecuniaria richiesta dalla Camera stessa all’omi-
cida per la quale essa procede in via esecutiva con 
azione personale e reale. 
Ebbene, quanto sopra deve essere fatto a prescindere 
dall’intervenuta riappacificazione. 
Se l’omicida dovesse appartenere alla classe dei nobili 
che prestano o sono soliti prestare giuramento dovrà 
pagare alla predetta Camera M lire provisine; se si tratta 
di un cavaliere o di famiglia di cavalieri o di un caval-
lerotto o se il suo reddito è stimato in duemila lire pro-
visine; se si tratta di plebei, costoro dovranno pagare 
alla predetta Camera CL lire provisine; ciò non di 
meno, dopo la sentenza di condanna emessa contro di 
loro, dovranno lasciare Roma per la durata di un anno, 

Gli Statuti del Comune di Roma del 1363 
di Roberto Mendoza
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altrimenti la riappacificazione non potrà in nessun 
modo tornare a loro giovamento. 
Ciò premesso, va aggiunto che se tale omicida dovesse 
in futuro commettere un secondo o altri omicidi e si 
sarà riappacificato con gli eredi legittimi del defunto o 
anche con gli eredi testamentari, vogliamo che la pace 
raggiunta in relazione al secondo o agli ulteriori omi-
cidi non abbia alcun effetto e che non gli sarà di nessun 
giovamento, dovendosi prescindere dalla intervenuta 
riappacificazione quando si procede penalmente con-
tro di lui in conformità della legge e dello statuto della 
città a scopo di giustizia. 
Per tale ragione, al fine di precludere a tutti l’aumento 
di omicidi, al presente capitolo va aggiunto che, qua-
lora l’ucciso fosse un monaco o un religioso e l’ucci-
sore o omicida si fosse riappacificato con il priore o 
con il capitolo cui apparteneva il monaco o il religioso 
ucciso, l’intervenuta riappacificazione potrà giovare al-
l’omicida nei termini sopra detti solo se tale monaco o 
religioso sia orfano di padre e di madre e non abbia 
figli, fratelli o sorelle. 
E questa norma dovrà essere applicata ai fatti presenti, 
pregressi, e futuri. 
 

XIII 
In quali casi non trova applicazione  

il “beneficium paci/’ nei confronti dell’omicida 
Poiché è abominevole al cospetto di Dio e degli uomini 
che determinate persone allunghino le mani per spar-
gere il sangue contro la propria carne, stabiliamo e or-
diniamo che da ora in avanti se qualcuno, su istigazione 
del nemico del genere umano, uccidesse il padre, la 
madre, il figlio, la figlia, il fratello, il nipote, lo zio pa-
terno, lo zio materno, la zia paterna, la zia materna o la 
sorella o la moglie e in seguito intervenisse la riappa-
cificazione con gli eredi dell’ucciso, tale accordo non 
debba produrre alcun effetto giuridico e quindi stabi-
liamo che tale accordo non potrà assolutamente giovare 
all’uccisore. 
Viceversa si dovrà procedere penalmente contro di lui 
in forza della legge e dello Statuto della città di Roma 
per riaffermare la giustizia — nonostante l’intervenuta 
pacificazione — perché tali scellerati crimini non re-
stino impuniti. 
 

XXVIII 
Del compimento di atti di vendetta 

Del pari, confermando la disciplina introdotta nel par-
lamento dal signor Guglielmo Scarreri un tempo Sena-
tore della città, stabiliamo che se qualcuno, dopo essere 
stato ferito, leso od offeso da qualcun altro avrà a sua 
volta ferito o fatto ferire per vendetta — personalmente 
o per mezzo di un terzo — il padre del feritore o del-
l’offensore che lo hanno aggredito, ovvero il figlio o il 
fratello o il cugino o lo zio o il nonno o il nipote o in-
fine un consanguineo o una consanguinea oppure colui 
che aiutò il primo feritore o offensore, tanto la prima 
vittima che si è vendicata sulle anzidette persone fe-
rendole quanto colui che ad essa si è sostituito per com-

mettere tale reato siano puniti con la pena capitale, che 
i loro beni siano confiscati e devoluti per metà alla vit-
tima e per l’altra metà alla Camera Urbis. 
Se nel prosieguo sarà stato emesso un provvedimento 
di diffida, questo non potrà essere mai revocato, men-
tre sarà possibile scongiurare l’esecuzione capitale e la 
confisca qualora, entro dieci giorni continui decorrenti 
dalla data della sentenza o entro un giorno dalla conse-
gna del colpevole al comune, l’autore della vendetta 
paghi la multa di c/V (cinquecento) lire provisine il cui 
importo sarà devoluto per metà alla vittima e per l’al-
tra metà alla Camera Urbis. 
E chiunque avrà dato aiuto o si sarà associato all’of-
fensore mosso da istinto di vendetta sarà punito con la 
multa di XXV lire provisine (il cui importo sarà devo-
luto alla Camera Urbis) alla quale va aggiunta la pena 
edittale prevista per l’altro eventuale crimine com-
messo in tale circostanza in concorso con l’autore prin-
cipale. 
 

XXIX 
Degli incendiari 

Se qualcuno avrà intenzionalmente appiccato il fuoco 
per incendiare una casa o un castrum ovvero un muro 
perimetrale, in tutto o in parte, sarà arso vivo fino a 
quando sopraggiungerà la morte. 
 

XXX 
Dei rapitori di un fanciullo o di una fanciulla 

Chiunque avrà rapito o sottratto a fine di libidine un 
fanciullo o una fanciulla o per impossessarsene o per 
chiedere un riscatto o avrà commissionato tale rapi-
mento sarà impiccato se si riuscirà a catturarlo; altri-
menti sarà diffidato e condannato alla medesima pena 
della forca e non potrà mai ottenere la revoca della dif-
fida. 
 

XXXI 
Dei traditori 

Analogamente stabiliamo e comandiamo che il tradi-
tore e colui che avrà commissionato il tradimento ai 
danni di qualcuno o che lo avrà scacciato da un luogo 
o che invece lo avrà condotto ln un luogo diverso allo 
scopo di porlo in balia di un nemico o per farlo offen-
dere da quest’ultimo o da altri, dovranno pagare en-
trambi una multa di cento lire provisine in favore della 
Camera Urbis qualora la vittima della sua azione cri-
minosa avrà subito lesioni senza fuoriuscita di sangue. 
Essi saranno invece puniti con la multa di c/II (due-
cento) lire provisine se le lesioni hanno provocato il 
sanguinamento. Tuttavia, nel caso in cui la persona tra-
dita sarà deceduta a causa delle ferite o delle lesioni, 
l’autore del crimine sarà punito con la pena prevista per 
l’omicidio. 

(continua) 
 

[da Roma nel Trecento – gli Statuti del Comune di Roma 
del 1363 - ed. Aracne, 2022]
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[In Roma appresso l’Officina Poligrafica Italiana,  
V. della Guardiola, presso Montecitorio, N. 22. MCMV] 

 Prefazione 
(continua dal n. precedente: gennaio-febbraio 2023 n.79) 

 Eppuro ‘nde le scole tutto quanto se studia, mentre er 
vocabbolario quasi che se ripudia; se tiè come acces-
sorio sopra la scrivania, pe’ corregge ‘gni tanto, giusto, 
l’ortografia; pe’ vede ‘na parola si va scritta accusì e 
nu’ scrive, mettiamo, colleggio con du’ g. Invece do-
vrebb’esse lo studio principale; perch’è er vocabbola-
rio che contiè er materiale pe’ scrive, e quello lì bisogna 
che s’impari. 
Sinnò come volete che li vostri scolari arivino a compone 
in prosa oppuro in rima, si nun sanno er valore de la ma-
teria prima? Senza de questo studio, la mente ve s’offu-
sca; quer che ce vò pe’ scrive, soprattutto, è la crusca. 
De Amicis, che nun cià ‘n’intelligenza scarsa, cià scritto 
su sto tema una paggina sparsa; indove ce dimostra, co’ 
le prove a la mano, che ‘na persona onesta nun pò scrive 
itajano, nun pò ddì chiaramente quer che j’è necessario, 
si nun sa a menadito tutt’er vocabbolario. 
Defatti, ‘no scrittore ma come se giustifica, si addopra 
‘na parola e nun sa che significa? Prima de scrive gioja, 
presempio, ha da sapé si in quer posto, in quer caso, a 
ddì gioja va bè; si nun sarebbe mejo a ddì vezzo, gio-
jello, brelocche, putacaso, giubilo, spilla o anello. 
Perché, prima de scrive gioja, voja o nun voja, deve ar-
meno conosce che significa gioja. 
‘Mbè, quanno nun se sa, ma ce vò poco, dico: se pija er 
dizzionario, ch’è er nostro mejo amico, indove ce se 
trova tutto bello e stampato, da ‘na parte er vocabbolo, 
e poi er significato. 
Onde percui, volenno pe’ quer poco che posso inco-
raggià sto studio praticamente, e mosso da un forte de-
siderio d’ajutà in quarche cosa, e guidà un tantinello la 
gioventù studiosa, che si nun sa la lingua quarche zero 
ciabbusca, ho fatto un dizzionario, ch’è ‘na specie de 
crusca, indove ‘na parola, ch’uno nu’ l’indovina... Ma 
abbasta co’ le chiacchiere, che nun fanno farina. 
 Foji staccati pe’ commido de la gioventù studiosa. Approvato 

come libbro de testo dar Ministero della Pubbrica Istruzzione 
(1905) di Giuseppe Martellotti. 

[…] 
Affettato. Aggettivo scivoloso,  

che serve pe’ indicà quell’omo, ir quale  
ne li su’ modi nun è mai leale,  

ma cià ’gni sempre der cerimognoso. 
 

Ir quale, essenno un po’ prosontuoso,  
cià que’ la boria in fonno ar naturale,  
che cerca a fà conosce quanto vale,  

facenno il protoquanqua e ir pretenzioso. 
 

Ir quale in tutte quante l’occasione  
se mostra un tantinello caricato,  

co’ ’na certa tarquale ostentazione, 

che tante vorte serve pe’ recrame.  
Però sta proprietà d’esse affettato,  

più che der vero ingegno, è der salame. 
 

Agonia. Quer momento de passaggio  
da la vita a la morte, indove ir quale  
uno sente, a bon gioco, ch’è mortale  

e s’imbarca pe’ l’urtimo viaggio. 
 

Quann’uno lo sopporta co’ coraggio,  
se ne va all’antro monno tal e quale;  
quann’uno invece ce se sente male,  
ce va cor un minuto d’avantaggio. 

 
E un omo, nun sia mai, prima che mora,  
cià un’agonia accusì più o meno sciapa,  

che perloppiù se chiama le tre ora, 
 

indove se ne va l’omo tereno.  
Ma quanno invece è l’agonia der papa  

dura tre anni e rotti per lo meno. 
 

Aja. Spazzio de tera accomodato,  
come un gioco de bocce tutto in piano,  
che se tiè drento un campo cortivato,  
pe’ bàttece la biada, oppure er grano. 

 
Pagà in sull’aja, per un letterato,  

vôr dì pagà in sur subbito a la mano;  
menarci er cane, in senso figurato,  

s’intenne portà a spasso e fà l’indiano. 
 

Ar femminile è un logo de strapazzo,  
libbero, all’aria operta; ma ar maschile  

se trova perloppiù nell’imbarazzo. 
 

Mentre in Olanda, dall’Uropa intera,  
ce va a fà pace er popolo civile,  

quanno nun è occupato co’ la guera. 
 

Allegro. S’usa a dì d’un omo, ir quale  
nun se ne pija de gnente, un cor contento,  

che se lassa guidà seconno er vento,  
ridenno in faccia ar bene come ar male. 

 
Se dice che chi cià quer naturale,  

quer bonumore, che ’n è mai scontento;  
esprime ’na virtù ch’uno cià drento  

e piace a tutti quanti in generale. 
 

E puro a Dio ’gni sempre j’è piaciuta  
e cerca a falla cresce e l’asseconna,  
e defatti: «Omo allegro Dio l’ajuta». 

 
Ma però ar femminile è un antro conto:  
tant’è vero, presempio, che a ’na donna  

a dije alegra je se fa un affronto. 
 

Amnistia. Sostantivo femminino,  
ch’esprime quella specie de cremenza,  

che s’usa in una data ricorenza  
verso un ladro, un magnaccia o un assassino. 

 
Sto privileggio gnente piccinino,  

Foji staccati dar vocabbolario di Guido Vieni 
alias di Giuseppe Martellotti (1864-1942) 

a cura di Valerio Sampieri 
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che cià quarsia guverno de cuscenza,  
d’ariparà a la propia prepotenza  
è benedetto assai dar popolino. 

 
Ma però, pe’ godé de sta cuccagna,  

de sto perdono, è cosa manifesta  
che bisogna avé fatto ’na magagna, 

 
ossia un delitto o un atto disumano;  

così succede che la gente onesta  
rimane sempre co’ le mosche i’ mano.  

 
Amore. Sentimento che se sente  

come ’na smagna che nun trovi loco;  
che te brucia e te pare d’annà a foco,  
e a vorte te scombussola la mente. 

 
Sta parola ne viè che anticamente  

c’era un certo Cupido, che pe’ gioco  
caricava le frecce e a poco a poco  

ce feriva li cori de la gente. 
 

E quer maschietto, ancora ne le fasce,  
che se tirava l’animaccia sua,  

quarche cosa faceva sempre nasce. 
 

Percui amore significa sto scherzo,  
che pe’ provallo bisogn’esse in dua,  
eppoi naturarmente nasce er terzo.  

 
Appetito. Speciale incrinazzione  

che lo stommico prova ar nutrimento,  
ovverosia quer certo stiramento,  

che porta le budella in processione; 
 

che nun sente né legge, né raggione,  
ma vò de filo quarche cosa drento,  

perché cià, come a dì, er presentimento  
che sta sur punto de sparà er cannone. 

 
E da sì che lo stato incivilito  
tutti in una famija ce riunì  

c’è restato sortanto l’appetito, 
 

che divide in du’ classi sta famîa:  
chi nun sa come fasselo vienì  

e chi nun sa come mannallo via. 
 

Bacio. Nome commune scivoloso,  
ch’è un atto che proviè dar gran affetto,  
che cià un sòno più o meno rumoroso,  

come segno d’amore e de rispetto. 
 

Che pô esse più sciapo o più sugoso,  
seconno er sito che se pia de petto;  

s’è ’na mano, un grugnetto butiroso,  
una fronte o tutt’antro, cambia aspetto.  

 
Er bacio cià ’na forza assai diversa,  
seconno chi l’ammolla e chi lo pîa,  
e va dall’arto in basso e viceversa. 

 
Se bacia in testa un pupo che s’allatta,  

una donna se bacia a mezza via  
e ar papa je se bacia la ciavatta. 

 
Banchetto. Arnese in legno lavorato,  
co’ quattro zampe come un tavolino,  

una specie de banco piccinino,  

a vorte bianco e a vorte verniciato. 
 

Dice la storia che ner tempo andato  
l’addoprasse a bottega San Crispino;  

e da allora qualunque ciavattino  
s’accapara un banchetto e un portierato. 

 
È un utensile che generarmente  
a tutti quanti costa poco assai,  

ma a li ministri nun je costa gnente. 
 

De sostanza però nun ce n’ha un corno  
e er congressista nun se sazzia mai  

benché ne sbafi ’na dozzina ar giorno. 
 

Barone. S’usa a dì d’un omo chiaro,  
che cià tre quarti e più de nobbirtà.  

Da che lingua ne viè poco se sa,  
ma forse dar todesco o dar maggiaro. 

 
Nell’arta Itaja è d’uso un po’ più raro,  

ma ner tacco s’addopra a volontà,  
e specie ne la bona società,  

pe’ dà più forza a la parola baro. 
 

Se scrive avanti ar nome come titolo;  
però se deve dà st’accrescitivo  

solo a la gente che ha voce in capitolo. 
 

È un titolo d’onore, un attribbuto,  
che in genere se chiama sostantivo,  
ma so’ più quelle vorte ch’è futtuto. 

 
Bellezza. Cosa mórto relativa,  

che s’aritrova sopra un personale, 
che nun esprime né bene né male  
perché nun è né bona né cattiva. 

 
Er merito nun c’è, perché deriva  
dar caso solamente, che la quale  
nun è antro che un dono naturale,  
come ’na specie de prerogativa. 

 
L’omo, ce l’abbi o no, je preme poco,  
perché a lui la bellezza nu’ j’occore,  
mentre a la donna je fa mórto gioco. 

 
E si nun cià sto requisito raro  

finch’è regazza che vò fà l’amore  
se contenta de quello der somaro. 

 
Bombardamento. Nome sostantivo,  

che in generale serve pe’ indicà  
er metodo più lesto e sbrigativo  

pe’ incurcà la raggione a ’na città. 
 

È un istrumento de la civirtà,  
er più efficace e er più concijativo,  

che de curioso cià sta rarità,  
che più è stimato quanto più è nocivo. 

 
È ’na specie de sveja a la romana,  

che all’occorrenza pò servì da scopa,  
pe’ trasportà la carità cristiana: 

 
l’addopreno, defatti, a li macelli  

le potenze civili dell’Uropa  
pe’ difenne li lupi dall’agnelli. 
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Rosangela Zoppi, La lingua di Roma 
 
Nel sonetto Le lingue der monno Giuseppe Gioachino 
Belli mette a confronto la lingua Romana (dice proprio 
così “Romana” e non romanesca, indicandola per di più 
con l’iniziale maiuscola) con le altre lingue parlate. E 
la nostra, che definisce lingua e non dialetto, afferma 
essere piena di lemmi, come pieno può apparire un ma-
gazzino di dogana. La comparazione avviene ad exem-
plum con alcune lingue nazionali, come quella inglese, 
francese, turca e russa, ma anche con alcune parlate fa-
migliari e prossime al popolano che sentenzia, quali 
quelle dei burini (inteso: i contadini della Romagna im-
migrati a Roma), degli abitanti di Ariccia, di Marino e 
di Frascati. Non traspare meraviglia nella considera-
zione dell’idiota, che per la penna del poeta parla e ra-
giona, di fronte al mistero della langue, che nelle sue 
innumerevoli forme ed espressioni, poste su un parite-
tico piano, caratterizza l’identità di nazioni e comunità 
locali, rappresentando lo strumento di comunicazione 
principe dell’essere umano. 
Tuttavia, quasi contraddicendosi, poi è lo stesso Belli, 
che invece definisce “romanesca” la lingua parlata a 
Roma dal popolo nel sonetto 3 gennaio 1835: «... no-
jantri romaneschi / nun sapemo addoprà termini tru-
schi», etruschi, cioè toscani, ovvero italiani. Ed è 
ancora Belli, che, nella sua celebre Introduzione ai So-
netti, lamenta la mancanza di una lingua municipale a 
Roma, che non fosse parlata dalla sola plebe, ma da più 
classi sociali, tale da poter fornire un valido strumento 
espressivo in poesia o in letteratura, come hanno fatto, 
dice: «molti altri scrittori ne’ dialetti o ne’ patrii ver-
nacoli [che] abbiam noi veduti sorgere in Italia». Per 
aggiungere poco dopo: «Io qui ritraggo le idee di una 
plebe ignorante, comunque in gran parte concettosa e 
arguta, e le ritraggo, dirò, col soccorso di un idiotismo 
continuo, di una favella guasta e corrotta, di una lingua 
infine non italiana e neppure romana, ma romanesca». 
Di fatto Belli sostiene che il popolo (ovvero la plebe) di 
Roma «mancante di arte, manca di poesia», per cui 
ogni tentativo a lui precedente di rappresentare in versi 
una lingua municipale di Roma non c’è e non vi può 
essere. E per questo afferma: «in ciò errarono quanti il 
dir romanesco vollero sin qui presentare 
in versi che tutta palesano la lotta del-
l’arte colla natura e la vittoria della na-
tura sull’arte». Amen. Con buona pace 
di Berneri, Peresio e altri, che si eserci-
tarono prima di Belli. 
Queste e altre considerazioni, contenute 
in una disamina più complessiva sul no-
stro dialetto, esposte in maniera compe-
tente ma accessibile al comune lettore 
non specialista, le troviamo mirabil-
mente riassunte nel capitolo Perché ro-
manesco? in un libro di Rosangela Zoppi 
recentemente edito da Gangemi dal ti-
tolo La lingua di Roma, dialetto, pro-
verbi e modi di dire. Si tratta di un 

volume dal prezzo contenuto non solo per la mole delle 
510 pagine di cui consta, ma anche in considerazione 
della solida legatura, della pagina stampata, delle pre-
ziose illustrazioni, oltre che degli apparati di corredo, 
tra indici e bibliografia aggiornata. Come già anticipa 
Filippo Ceccarelli nella brillante introduzione al libro, 
il saggio consta di due parti: la prima di 130 pp. sul dia-
letto romanesco dalle sue prime testimonianze fino ai 
nostri giorni, la seconda di 350 pp. sull’origine e sul si-
gnificato dei proverbi e dei modi di dire romaneschi. 
La distinzione è puramente di comodo, perché l’opera, 
che deve essere costata anni di lavoro all’autrice, si pre-
senta in tutta la sua unitarietà di studi, dove gli aspetti 
linguistico, storico, antropologico, sociologico, atti-
nenti a una materia così vasta e composita, non appa-
iono affatto disgiunti. Inoltre va detto, a merito della 
Zoppi, che la congerie di materiali esaminati, pur va-
stissima, è sempre trattata con uno stile divulgativo, go-
dibile alla lettura dall’inizio alla fine; che imprese di 
questo tipo sono sempre più rare, specialmente nel 
campo della romanistica, perché richiedono, come in 
questo caso, una competenza plurima, quando oggi la 
tendenza è quella di specializzarsi; che la mole enorme 
di conoscenze, restituite nel libro in forma di piacevoli 
intriganti informazioni, non costituisce mera erudi-
zione, ma cultura, che non è mai pesante, ma anzi pia-
cevole e a tratti anche spassosa; che il libro è uno 
strumento di consultazione e insieme di lettura, perché ci 
si può anche soltanto limitare a sfogliarlo come fosse 
un’enciclopedia dei proverbi e dei modi di dire romane-
schi, andando diretti alla sola voce che ci interessa, op-
pure accoglierlo come un saggio per essere letto tutto 
dall’inizio alla fine, come un piacevole racconto. Sicu-
ramente il lettore vi troverà curiosità a non finire, sor-
prese che non si immaginano neppure, rimandi, 
suggestioni, aneddoti, autori, personaggi, testi in poesia 
o in prosa e raffinate spiegazioni etimologiche su cia-
scun modo di dire ancora presente nella parlata romane-
sca, ovvero nella tradizione letteraria del passato. 
 Nel libro si distinguono i proverbi dai modi di dire. Eh 
sì, sono due cose diverse, ma non separate, perché ri-
mandano al medesimo universo culturale di un popolo 
che li ha espressi: i proverbi sono quelle formulazioni 

di senso compiuto che condensano un in-
segnamento tratto dall’esperienza di vita, 
mentre il modo di dire può essere anche 
soltanto una parola, una breve frase ti-
pica, che si attaglia a una situazione, se-
condo un codice di intesa tra parlante e 
ascoltatore, o per dirla con Jakobson, tra 
mittente e destinatario. Il proverbio con-
tiene un’indicazione o un giudizio com-
portamentale, assurgendo a una sentenza 
morale attesa come universale (Mogli e 
buoi dei paesi tuoi!). Il modo di dire è 
un’espressione idiomatica, quasi sempre 
una metafora, che sanziona uno stato 
d’animo, una situazione particolare, con 
una battuta fulminea (Me piagne er core). 
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Nel primo caso, quello del proverbio, il valore seman-
tico dell’enunciato ha una maggiore ampiezza e quindi 
è più condivisibile nel tempo e nello spazio, perfino 
esportabile in altre aree linguistiche e culturali. Nel se-
condo caso il modo di dire abbisogna di un codice con-
diviso tra parlante / ascoltatore, che è assolutamente 
indispensabile. Un po’ come quando noi diciamo: 
«schiacciare un pisolino», espressione incomprensibile 
all’orecchio di un anglofono che, per rendere lo stesso 
concetto, dice: «fare mille occhiolini». Questa intesa 
verbale, che è il modo di dire, presume una condivi-
sione a livello di gruppo, di società ed è identificativa, 
quasi quanto uno shibolet di biblica memoria. Per que-
sto motivo il modo di dire, al pari delle parole, può es-
sere meno duraturo: nasce in un determinato contesto, 
vive finché perdurano le condizioni che lo hanno ge-
nerato e può anche scomparire. Basti pensare a certe 
parole ottocentesche come tiratore per cassetto e ca-
noffiena per altalena e a modi di dire come benzinaro e 
imbenzinà, usato nella prima metà del Novecento per 
contestualizzare l’ubriacone e l’ubriacatura all’osteria, 
o anche una persona fuori di senno. Per non parlare 
delle voci provenienti da lingue straniere entrate nel ro-
manesco e adattate da secoli, come il turco bailamme, 
o da quelle ebraiche del Ghetto, come ammàppete!, fa-
sullo, sciùrio, fino al non più in uso zebbedei, che, 
come zarelli, lemma derivato però dall’arabo, significa 
“testicoli”. Così pure è avvenuto e avviene ancora con 
i modi di dire gergali legati alla malavita, o ad alcune 
attività lavorative, o a forme espressive attualmente in 
uso tra i più giovani come sciallà, ‘na ficata, che sor-
gono e tramontano nel giro di una generazione. 
I proverbi, dunque, ma ancor più i modi di dire roma-
neschi appartengono alla gente di Roma, o anche sol-
tanto agli abitanti di un rione della città, ma 
rappresentano (come afferma giustamente l’autrice del 
libro) la chiave di accesso alle sue proprie tradizioni, 
alla sua mentalità, al suo retaggio storico e culturale. 
Essendo innumerevoli i proverbi e ancor più i modi di 
dire romaneschi, sedimentati nel tempo, l’autrice ha do-
vuto fare una scelta in questo universo sconfinato, sia 
pure limitatamente al dialetto di Roma. E la scelta, co-
munque assai ampia, è ricaduta su 133 voci, capate tra 
quelle più durature e permeanti, che ancora oggi sono 
in grado di trasmettere e comunicare senso e sensa-
zioni. Di ciascuna voce l’autrice ha fornito: origine, eti-
mologia, spiegazione, contesto, fortuna, citazioni. 
Insomma un lavoro certosino di scavo intorno e interno 
alle parole, che è stato fatto per la sua e per la nostra cu-
riosità. Dirò di più, che la traditio su carta stampata di 
questi proverbi e modi di dire romaneschi, contribuirà 
alla loro durata, alla loro diffusione, e in definitiva al 
consolidamento nel tempo dell’identità sociale espressa 
dal romanesco, effettuando - questo sì che è un grande 
merito - un’operazione culturale analoga a quella com-
piuta da Luigi Zanazzo alla fine dell’Ottocento, ma rin-
novata in una società, quella attuale, notevolmente 
cambiata rispetto a quella in cui visse il grande folclo-
rista romano. 

Che significano i detti, ancora in uso: A che gioco gio-
camo?, Ariconsolasse co l’ajetto, Burino scarpe grosse 
e cervello fino, Chi nun risica nun rosica, È fijo del-
l’oca bianca, È ‘na mezza carzetta, Fà la scarpetta, 
Fasse infinocchià, Fà er diavolo a quattro, Tenesse la 
cica, Stà in campana, Quanno ce vò ce vò, Nasce co la 
camicia, Nun c’è trippa pe gatti ? E perché si diceva: 
Fà er pangrattato, M’hai detto un prospero!, Chiuso 
Frascati, Sò finite le messe a San Gregorio, Passà 
ponte, Piagne come ‘na vite mozza, E tocca la viola, 
Fà li giri de Peppe, È finita la pacchia (di recente tor-
nato di moda), Anticaje e petrelle, E chi te credi d’esse 
Cacini?, Taja ch’è rosso! Per saperlo davvero e non per 
credere di saperlo, come accade spesso, bisogna pro-
prio leggere il libro. 
Questi e tanti altri modi di dire e proverbi, che il caro 
Gigi Zanazzo aveva soltanto elencato, o che sono ap-
parsi dopo di lui, qui sono spiegati per filo e per segno, 
con un’abbondanza di notizie curiose e accattivanti, 
frutto - lo ripeto - di una ricerca meticolosa, che lascia 
strabiliati per come l’autrice (che pure ha al suo attivo 
un’intensa attività di saggista, di poetessa, di tradut-
trice) abbia saputo destreggiare tale e tanto materiale 
con cura e sensibilità, muovendosi agevolmente in cia-
scuna situazione tra la lingua e il dialetto di Roma, tra 
la storia e le tradizioni popolari, utilizzando tutti gli 
strumenti a sua disposizione. 
Se pure il lettore qui non troverà la risposta a tutti i 
“perché” del dialetto di Roma, poiché, come dice un 
detto romanesco: «i “perché” se troveno sotto ar culo 
de Pasquino», sicuramente tanti e poi tanti “perché” 
(domanda e risposta) si trovano in questo prezioso 
libro di Rosangela Zoppi. Infatti come dice il sommo 
Belli: «Ogni pagina è il principio del libro: ogni pa-
gina è il fine». 
 

Ugo Onorati 
 

Le lingue der Monno 
 
Sempre ho sentito a dì che li paesi 
hanno ognuno una lingua indifferente 
che da ciuchi l’impareno a l’ammente 
e la parleno poi per esse intesi. 
 
Sta lingua che dich’io l’hanno uguarmente 
turchi, spagnoli, moscoviti, ingresi, 
burrini, ricciaroli, marinesi, 
e frascatani, e tutte l’antre gente. 
 
Ma nun c’è lingua come la Romana 
pe dì una cosa co tanto divario, 
che pare un magazzino de dogana. 
 
Per esempio noi dimo ar Cacatore, 
commido, stanziolino, necessario, 
loco, cesso, ladrina e monziggnore. 
 

Giuseppe Gioachino Belli  
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Questo significativo personaggio della cultura italiana, 
nato a Fondi nel 1903, dall’età di tre anni fino al 1920 
è vissuto a Patrica, paesino arroccato sui Monti Lepini, 
in provincia di Frosinone, ove vi prese in fitto un pic-
colo appartamento, Casa Stella - una targa lo ricorda – 
nel quale si rifugiava quando libero da impegni, specie 
nei mesi estivi. Vi compose Ascolta la Ciociaria e vi 
abitò con la sorella, Elda; vi morirono entrambi e qui 
furono sepolti, lui dal 1981: vi riposano la madre e altri 
congiunti. E ora la storia: un erede ne reclama lo spo-
stamento della bara a Fondi e la recente sentenza dei 
giudici del TAR accoglie la istanza. I resti sono stati 
traslati a fine dicembre 2022.  
I soggiorni a Patrica del poeta sono stati 
molto più frequenti e assidui di quelli a 
Fondi: ricordare che Patrica, e dintorni, 
è stata fonte di ispirazione profonda, 
che a Patrica aveva casa propria e non 
a Fondi, che molto sentiti erano i le-
gami con qualche famiglia di Fondi; 
sono tutti fatti che poco aggiungono 
alla realtà del suo sempre vivo amore 
per la Terra di Ciociaria, nella sua inte-
grità storica. Amaro il dolore nonché la 
delusione, come ricorda una studiosa, 
A.M.Scarpati, di fronte allo scempio 
edilizio a Fondi; verso gli anni Trenta 
de Libero scriveva: “…se dovessi con-
fessare a chi andrà il mio ultimo palpito, io direi che a 
Fondi, alla mia terra ciociara, esso andrà…”. Epperò 
col passare degli anni vi si recherà sempre meno e tro-
verà infine il suo rifugio ultimo e definitivo in Patrica, 
‘Il paese della collina’ ancora incontaminato. Ecco 
negli anni ’50 nelle parole di Domenico Purificato, suo 
concittadino, perché la sua rinuncia a ‘Fondi, la mia 
terra ciociara’:   “[L. de Libero] fu disgustato come 
sono disgustato io … da quello scempio: quell’alopecia 
dell’abusivismo, della distruzione agricola, delle case 
indiscriminate e disordinate con cui Fondi espandeva 
vergognosamente, a dispetto di tutte le più civili e lo-
giche norme di conservazione di uno dei territori più 
belli del mondo…” sconsolate doglianze dei due artisti 
e Giuseppe de Santis, concittadino, regista di Riso 
amaro, Non c’è pace tra gli ulivi…, avrebbe parimenti 
condannato la cementificazione selvaggia e farneti-
cante. “La patria nativa, distrutta e squalificata da gente 
avida ed incapace”, da qui dolore e rinuncia del poeta. 
È in questi luoghi una volta incantati che Goethe, il 
sommo poeta, a suo tempo, aveva immaginato la sua 
Mignon, l’epitome del Romanticismo tedesco.    
   Oggi, ancora qualcuno scrive ‘Patrica in Ciociaria’ a 
significare che Fondi si trova nella luna o altrove; un 
sito web osserva che si cerca di “rinnegare la sua ‘fon-
danità’ per definirsi “Ciociaro”: queste e altre analo-
ghe sono le petulanti e risibili motivazioni alla base 
della traslazione della bara, cioè vere e proprie offese 
alla memoria del ‘poeta ciociaro’, altro che ‘fondanità’ 

a fronte del significato di Ciociaria! In merito Libero de 
Libero aveva ben compreso che a Fondi si era a certi li-
velli quanto a consapevolezza della secolare patria ori-
ginaria e aveva perciò suggerito ‘Ciociaria di 
Campagna’ e ‘Ciociaria di Marittima’ nel caso di vel-
leità distintive: “…terra ciociara, una terra così segreta, 
così ignorata”. Al cospetto di tale macroscopica igno-
ranza e ottuso campanilismo, perfino grottesco e assurdo 
diviene lo spostamento delle sue ossa “a casa”: tra l’al-
tro dopo oltre 40 anni, quando ormai di solito a questa 
data nei cimiteri le tombe vengono svuotate e le ossa de-
positate nell’ossario comune, altro che ‘salma’ e ‘corpo’! 

Ma se anziché di un loculo quale tomba, 
il poeta avesse optato per la cremazione, 
come si sarebbero comportati, non dico 
i giudici del TAR, ma gli zelanti eredi, 
ecc.? Avrebbero trasportato a Fondi 
anche il vasetto - se conservato! - con le 
ceneri? Qui mi arresto.  
Pur dopo oltre quarant’anni dalla di-
partita del poeta, motivata apparirebbe 
la volontà del promotore, figlio di una 
figlia di un fratello di Libero de Libero: 
è la pseudo maturità e la ancora più 
pseudo saggezza - di cui pigramente 
tutti noi li riteniamo depositari - dei 
giudici ammnistrativi che vanno fero-
cemente stigmatizzate, i quali esperti di 

virgole e di cavilli come il Creonte della famosa antica 
storia e perciò distanti anni luce non tanto dal buon 
senso comune bensì dalla comune civiltà di Antigone, 
senza contare i fatti reali della esistenza del poeta come 
più sopra adombrati - i soli da vagliare e valutare sem-
mai - hanno oberato la società civile dell’indegno spet-
tacolo, senza entrare nella legittimità della volontà del 
pronipote né citare le consistenti spese della traslazione 
ecc. addebitate ai cittadini di Fondi grazie al grande 
cuore del loro sindaco. Ammessa la veridicità sostan-
ziale e non solamente formale della formuletta in que-
stione del testamento, è pur sempre una insignificante 
e perfino sciocca virgola rispetto sia al concetto del 
poeta della Ciociaria che da solo è un monumento di 
verità e di volontà e sia soprattutto alla essenza della 
sua spiritualità e esistenza: nel suo diario Borrador, si 
definisce “…titubante, impreciso e sventato …” (1940) 
e scrive anche “…non mi resta che mentire. Per far pia-
cere agli altri” (1942). Siccome giovane di 19 anni si 
iscrisse al Partito fascista, allora sulla scorta delle vir-
gole, vogliamo dichiarare ‘fascista’ Libero de Libero?  
 Voglio dire che le quattro parole citate nel testamento 
sono zero rispetto comunque alle sue reali concezioni 
e alla sua esistenza, a parte le altre considerazioni. Solo 
virgole, insignificanti: come si può suffragare non dico 
la opportunità ma la validità dell’infame e inutile spo-
stamento, pure alla luce delle virgole care ai giudici che 
si sono pronunciati? È stato spogliato un santo per ri-
vestirne un altro, come si suol dire. Patrica-Fondi sono 

LIBERO DE LIBERO, IL MORTO CHE VIAGGIA!

Cesarina Gualino, de Libero,1944
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intercambiabili, sono la Ciociaria, quindi declamare: 
“ritorno a casa, a Fondi” è solo vuota - ma costosa, a 
spese degli altri! - accademia: se si auspicava vera-
mente una parvenza di presenza fisica del poeta a 
Fondi, se non era sufficiente quella spirituale e morale, 
il pronipote-promotore, a proprie spese, poteva ricreare, 
per i 23 spettatori alla cerimonia, un più tangibile ri-
cordo o presenza, come è costume consolidato, a mezzo 
di una lapide o di una targa o di un busto o perfino di 
un cenotafio, certamente più visibili e presenti a casa 
che non le quattro ossa murate nell’avello.  
La lettura, se l’avessero fatta non dico i diretti promo-
tori, ma i solenni autori della tragicomica sentenza, cioè 

la lettura del solo poema Ascolta la Ciociaria e assa-
poratane la universalità dei concetti dagli Appennini al 
Tirreno, avrebbero quantomeno tirato le orecchie ai 
coinvolti promotori e nemmeno affrontata la infantile 
questione della frasetta testamentaria:   
La gente frettolosa non può capire/se non ha bevuto il 
tuo elisire/o Ciociaria colore di prugna/sospiro di 
menta sapore d’uva/ 
e ancora: Ciociaria, o mia bianca giovenca/ovunque mi 
segui col tuo respiro/sempre cercata e sempre as-
sente/come l’aurora e come la stella/. 

 
Michele Santulli 

Un quartiere appartato 
 
La vita spessa ed intensa di Roma turbina nei quartieri 
centrali, complici i turisti, spesso in fila per due, che li 
percorrono con i nasi e le bandierine dell’hotel all’insù, 
gli sguardi perduti lungo cornicioni centinati, balcon-
cini d’annata, finestroni contornati da stipiti di traver-
tino, frontoncini templari, facce simboliche di qualche 
spirito protettivo.  
La sera poi si va a caccia di qualche night di vecchio 
stampo o ritrovo chiassoso di ragazzi, tutto affascinante 
se non si alza la cortina buia della solitudine dei gio-
vani, della stanchezza dei vecchi, che rivelano dolci 
vite ed artisti come elementi oramai di archeologia. 
L’allegria di via del Corso, via Cola di Rienzo, di Tra-
stevere si stempera nei quartieri di cornice, ancora ri-
chiamati dal centro, anzi, dai centri di Roma come 
damigelle intorno alla regina, e non si fa caso ad un 
quartiere anch’esso celebre, ben collegato, pieno di sto-
ria come i Parioli. Verde Parioli, abbracciato da Villa 
Borghese a destra, seguendo la Salaria e la cesura verde 
del Mausoleo di Lucilio Peto, dagli anticipi di Villa 
Ada a sinistra, un lungo isolotto verde che porta alla 
casa che ospitò Garibaldi, tenendo gli occhi verso le 
vie intitolate alle Regine e che sboccano all’Università, 
pennellata netta e lucente portata alla cultura che fa del 
quartiere qualcosa di orgoglioso, anzi, di superbo se 
ostentato da un neo ricco. Per lasciare trasparire, in un 
solo istante di silenzio del traffico forte, un sommesso 
inno nazionale che proviene da Villa Glori, alle spalle 
del quartiere. 
Le case sono spesso sontuose, lungo l’andamento del 
Viale voluto così per rifare il fascino di via Veneto, e 
vi si trova di tutto, il che fa dei Parioli una sorta di 
strano paese elegante. È sorto intorno all’Unità d’Italia 
ed è riempito da ville e villini, oggi per la maggior parte 
sedi di banche o di rappresentanza commerciale di ri-
lievo. Questo è un vero e proprio aspetto spiacevole, 
perché a tratti tutto il quartiere assume un’aria straniera, 
un aspetto da centro commerciale, che toglie interesse 
a quella bella palazzina all’incrocio con via Montevi-
deo, progettata da Piacentini e senz’altro più partico-
lare della chiesa maggiore del quartiere, San Roberto 
Bellarmino. Era un inquisitore della Controriforma, e, 

chissà perché, le forme architettoniche del parallelepi-
pedo, pesanti ed essenziali, sembrano interpretare la na-
tura del religioso dalla quale il suo autore, Busiri Vici, 
non poté distogliersi. 
Se si percorre viale Romania, che costeggia l’edificio 
sacro, si possono salutare i Comandi dei Carabinieri, 
dell’Esercito, due o tre famose gelaterie (Giovanni) 
fino all’affaccio alla valle del Tevere ed Aniene di 
piazza delle Muse, sopra le vestigia dell’arcaica An-
temnae, uno dei porti del sale degli Etruschi come Fi-
dene, poco più in là. Cosa manca al quartiere Parioli? 
Nulla, neanche lo scherno masticato di qualche vetero-
sinistro, che non sa che il bel luogo è il cuore dei “ra-
dicalscic” di Roma. 
Ma a chi vi passeggia questo malumore sfugge, invece, 
invitato da memorie storiche ed artistiche da vedere, e 
di come rovinano questo bel paese verde le scritte e gli 
scarabocchi sui muri, i mendicanti d’ogni colore messi 
a distanza regolamentare lungo viale dei Parioli, l’im-
possibilità di trovare il più esiguo posto macchina. 
Forse ha ragione: passa davanti ad alcuni celebri risto-
ranti, a poche ed elitarie boutiques, teso a vedere dove il 
viale finisce, e scopre il suo confine, l’Acqua Acetosa, 
con la mostra voluta, per una fonte naturale e benefica, 
dal papa Alessandro VII che dette mandato a Andrea 
Sacchi, poi continua a sinistra, e sale su per Villa Glori 
per vedere il piazzale che riporta le erme ed i nomi dei 
garibaldini che morirono per la grande Urbe, ed infine 
va, piano, di traversa in traversa, lungo le Accademie 
straniere per raccogliersi nella luce di Valle Giulia.  
È uno dei quartieri più verdi, Parioli, è uno dei quar-
tieri più forniti di centri sportivi, anche: dal Tennis 
Club in fondo a Forte Antenne fino ai complessi spor-
tivi dei luoghi d’istruzione ed alle molte non eviden-
ziate palestre. Si può anche dire che manca di qualche 
ritrovo a meno che non si consideri questo il Circolo 
del Tiro a Volo, o che non si faccia un po’ di strada in 
più per arrivare alla fine di Viale Liegi e cercare il ce-
lebre Piper degli anni ‘60, ormai purtroppo un poco sot-
totono. A meno che per ritrovo non s’intenda il 
Bioparco o la Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Per-
fino nei contrasti, Parioli è il quartiere più intrigante di 
Roma 

Marilù Giannone
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[…] Nella copertina, l’immagine raf-
figura lo sfogliare le pagine di un libro 
aperto, come una porta finestra spa-
lancata su uno spazio vuoto tutto da 
costruire pieno di luce accecante dove 
volano farfalle: sogni, speranze. Una 
bambina, di spalle, suggerisce stu-
pore. 
[…] Il susseguirsi dei versi, incalzanti 
ma in armonia e musicalità, suggeri-
sce un unico tema, un esclusivo ten-
dere, un solo approdo: la luce, che 
lega insieme le tre sezioni nelle quali 
è divisa la silloge: Esistere, Amare, 
Sognare.  
Il lume della vita. Il raggio del-
l’amore. Il barbaglio del sogno. 
Batte forte la poesia in Roberto Croce, 
sempre sintonizzato sulle sue emozioni 
che, come tali, non raccontano bugie. 
Nelle favole, nella moltitudine delle 
metafore (Ti amavo,/come l’acqua di un torrente/ama 
l’acqua che lo/riempie di vita), esempi rubati alla natura 
e ai suoi eventi (buio, luna, stelle, mare, vento e… tanto 
sole) confida sempre nella speranza, nella positività della 
gioia, come del dolore.  
Tutto, nonostante la reiterazione del tema, si presenta 

sempre nuovo e ficcante. 
L’autore illumina il sentiero della ri-
cerca cambiando in ogni lirica il punto 
di vista, ma orientato, come si diceva, 
verso un peculiare scopo, guardare 
avanti, con sulle spalle il fardello di 
bei ricordi come di laceranti vissuti, 
quindi non lieti ma resi leggeri dal-
l’esperienza che insegna, fa crescere, 
porta alla conoscenza. 
Si dice che il lettore attento, colui che 
si lascia coinvolgere, e che il narratore 
- qui di favole in poesia - riesce a 
coinvolgere, abbracciandolo, inclu-
dendolo nel suo sentire, diventi auto-
maticamente co-autore. Questo 
succede leggendo Roberto Croce.  
Le pagine parlano di noi, dei nostri 
sentimenti. Ce ne appropriamo in una 
danza collettiva dell’esistere, del-
l’amare, del sognare. […] la defini-

zione più giusta e più calzante prendendo, ancora una 
volta, in mano questo libro, toccare la carta accarez-
zandone il contenuto e mettendosi in ascolto, è quella 
di Voltaire: “La scrittura è la pittura della voce”. 

 
Luciana Vasile 

Roberto Croce, Parole di favole e favole di parole

REMINISCENZA 
 
Lo scoppiettìo della brace, un soffio d’aria del mantice 
insiste sui carboni accesi nel mistero di lingue di fuoco: 
è lì che prende forma il ruvido ferro grigio che arro-
ventato si carica di carisma. Batte il 
martello a sedurre un braccio di 
ferro al cospetto di un gatto consono 
ai botti: “muscia ca è bbituata a fer-
ratia non la spaventa rusciu de mar-
tieddru”. E alla fine il prodotto 
finito: un ferro di cavallo che custo-
disce in sé un privilegio: “è un porta 
fortuna” inventato forse dal mani-
scalco?  
Nel paese dei maghi (Soleto* e i ma-
cari) tutto può succedere. I macari 
con i loro filtri d’amore erano in 
grado di dissipare il malocchio a co-
loro che l’avevano ricevuto. A So-
leto ebbe i natali Matteo Tafuri, una 
delle più importanti figure del Rina-
scimento italiano. È Tafuri il grande 
genio erudito e molto esperto. Ha in 
mente un gran progetto per la guglia 
di Soleto e si adopera il neo-architetto a comporre una 
bella squadra di spiritelli custoditi con cura e con ri-
spetto in un suo cassetto. Sono all’opera di notte per 
erigere il costrutto, ma quando sta per sorgere il sole, al 

canto del gallo, i lavori son conclusi: si ritirano gli 
esperti, lì rimangono quattro demoni pietrificati e sor-
ridenti che ancora oggi mostrano i denti. Soddisfatto è 
il gran Tafuri e noi tutti che ancora ammiriamo il suc-
cesso di un progetto che ha dato a Soleto un privilegio: 

alto il campanile di Soleto ed Alta-
mura una grossa campana. Anche 
uno zio anziano con la competenza 
di un Demiurgo incitava alle dissa-
crazioni distillando del sale grosso 
sui carboni accesi, recitando un 
“abbra catabra et in-tiric hitarbi in-
tirichitorbi…” elucubrazioni che 
avevano il sospetto di una divina-
zione. Un ferro di cavallo residuo in 
un viottolo di campagna: la fortuna 
che si proponeva senza nulla chie-
dere. Aveva il ferro di cavallo ga-
loppato il suo tempo per giungere 
fino a me che ora lo conservo come 
una reliquia. Un porto sicuro per le 
invettive della vita, un talismano 
anche per Voi per continuare a vi-
vere tempi sempre migliori. 
 

Aldo Patrasso 
 *Antico paese del Salento, di origine messapica, centro di cultura 
greca ricco di monumenti preziosi tra i quali la Guglia di Raimon-
dello, protagonista di questo racconto. 
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Sulla stampa romana qualche settimana fa sono apparsi 
articoli allarmistici a proposito del progetto di esten-
sione dei poteri delle Regioni richieste da alcune di esse 
in relazione all’art. 117 della Costituzione, allo studio 
dei competenti ministri del governo. In particolare, ci si 
riferiva alla possibilità che il settore dell’istruzione pri-
maria e secondaria venisse devoluto alle amministra-
zioni regionali anche per quanto riguardava il personale 
addetto, cosa che avrebbe “svuotato” di competenze il 
Ministro della Pubblica Istruzione (e del Merito, come 
si chiama ora). 
Questa questione - peraltro ancora molto incerta sulla 
sua possibile attuazione, che richiederebbe anche anni 
- ci dà l’occasione per svolgere una riflessione sui mi-
nisteri presenti a Roma dal lato propriamente materiale, 
ossia edilizio e abitativo. 
Com’è noto, il grande sviluppo edilizio della costru-
zione dei palazzi adibiti a ministeri si ebbe dopo il 1870 
e la proclamazione di Roma a Capitale del Regno d’Ita-
lia. Nel giro di mezzo secolo ci fu un’intensa attività di 
costruzioni edilizie dedicate ai ministeri iniziata sotto il 
regno del Re Umberto (che ha lasciato un’importante 
impronta costruttiva sulla Capitale) e proseguita con il 
suo stile anche dopo la sua morte fino all’avvento delle 
costruzioni di tipo razionalista degli anni Venti e Trenta 
del secolo scorso. Indichiamo qui di seguito la crono-
logia delle costruzioni, tenendo presente che la data in-
dica l’inizio di lavori durati anche alcuni lustri (per 
alcuni ci fu l’interruzione causata dalla prima guerra 
mondiale); l’elaborazione del progetto risale ad alcuni 
mesi prima:  
1872 - Ministeri del Tesoro, del Bilancio, della Cassa 
Depositi e Prestiti; 
1875 – Ministero della Guerra, come si chiamava al-
lora (adesso della Difesa-Esercito); 
1906 – Ministero del Lavoro; 
1908 – Ministero dell’Agricoltura e Foreste; 
1911 – Ministero dei Lavori Pubblici e dei Trasporti;  
1912 – Ministero della Marina; 
1912 – Ministero degli Interni; 
1913 – Ministero di Grazia e Giustizia; 
1914 – Ministero della Pubblica Istruzione.  
Da notare che i primi ministeri, d’importanza fonda-
mentale per lo Stato di allora (ossia Finanze, Agricol-
tura, Guerra, Lavoro, Lavori Pubblici, Trasporti) 
furono costruiti intorno all’asse che parte dalla piazza 
antistante Porta Pia e raggiunge – lungo la nuova ampia 
strada chiamata Via XX Settembre in ricordo della sto-
rica giornata in cui fu realizzata la conquista di Roma 
con l’unificazione al Regno d’Italia e la proclamazione 
a Capitale – il Quirinale, sede del Re. Ma anche il Mi-
nistero degli Interni, dove all’epoca aveva sede il capo 
del governo, era stato situato - non essendoci più spa-
zio su quell’asse viario - a poche centinaia di metri di 
distanza sia dagli altri ministeri sia dal Quirinale. Tutto 
ciò aveva un chiaro significato politico e funzionale. 

Ma allora, e fino agli anni Settanta, lo Stato italiano era 
fortemente centralizzato: tutte le funzioni di gestione 
politica e amministrativa erano esercitate dai ministeri 
tant’è che era noto il detto di allora che “bisognava an-
dare a Roma” per risolvere qualche problema. Poi ven-
nero istituite nel 1970 le Regioni cui furono assegnati 
gli ampi poteri previsti (e integrati successivamente) 
dalla Costituzione e furono emanate leggi di riforma. 
Da segnalare in particolare le quattro leggi elaborate 
dal ministro Franco Bassanini e in particolare quella 
che aveva istituito, sull’esempio americano e con la 
scusa della loro presunta “indipendenza” dai ministeri 
a guida politica, apposite “Agenzie” per controllare e 
decidere su alcuni aspetti dell’azione amministrativa 
fungendo da “contraltare” dei ministeri che si occupa-
vano delle stesse questioni.  
Nel contempo, si è sviluppata a dismisura la Presidenza 
del Consiglio dei Ministri che conta circa 3.000 dipen-
denti e che, con l’istituzione di “ministri senza porta-
foglio”, si occupa di gran parte dei problemi un tempo 
trattati dai ministeri “con portafoglio”. In più, ci si è 
messa di mezzo l’Unione Europea basata su principi li-
beristi che impedisce ai governi di svolgere iniziative 
attive nel campo socio-economico. 
Insomma, attualmente quasi tutti i ministeri hanno 
perso molte delle loro funzioni originali e tradizionali, 
e di fatto la loro maggiore attività è quella di elaborare 
nelle materie di loro competenza l’indirizzo politico del 
governo in carica tramite norme generali, leggi quadro, 
regolamenti di attuazione, rinvii agli Enti Locali. Ma 
anche l’organico del personale è in costante diminuzione 
perché si approfitta dei pensionamenti per non fare le so-
stituzioni, anche se questo fatto sta determinando il pro-
gressivo invecchiamento dei pubblici dipendenti con 
un’età media che si aggira sui cinquanta anni. 
Questa situazione di minori competenze e attività va 
correlata con un’altra, quella del criterio edificatorio 
dei ministeri sopraindicati di costruzione più antica. 
Essi – a differenza di quelli edificati in epoca fascista 
e repubblicana dove sono stati applicati moderni criteri 
di efficienza e semplicità – erano stati costruiti con cri-
teri molto gerarchici e rappresentativi, con ampie stanze, 
saloni, arredamenti anche artistici. Chi ha avuto la pos-
sibilità di frequentarli se ne sarà sicuramente accorto e 
si sarà meravigliato degli spazi enormi utilizzati.  
Va considerato poi il sistema di lavoro di allora, con i 
dirigenti (direttori e capisezione) insediati in grandi 
stanze ben arredate per rispettare il loro grado gerar-
chico mentre accanto vi erano le stanze dedicate agli 
impiegati addetti alla scrittura in “bella calligrafia” (ri-
cordate il film “Policarpo de Tappetti, ufficiale di scrit-
tura?”) con il calamaio e le mezze maniche, ai 
protocollisti, agli archivisti e nei lunghi corridoi uscieri 
in divisa. Evidentemente ora, nell’era dell’informatica 
tutte queste funzioni sono state in gran parte automa-
tizzate o svolte direttamente da un’unica persona. In 

COME UTILIZZARE I PALAZZI MINISTERIALI ROMANI? 
di Nazzareno Mollicone
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più, negli ultimi mesi – causa COVID – è stato appli-
cato anche il lavoro da remoto, che ha ridotto ancor di 
più le presenze fisiche negli uffici. 
Quindi abbiamo grandi edifici, con poche attività da 
svolgere e con pochi impiegati. Allora, cosa fare? A 
mio parere, il governo – perché si tratta di proprietà de-
maniale – ha tre modi di agire: 
- unificare in un grande ministero (pensiamo a quello di 
Finanze e Tesoro in Via XX Settembre, che copre un 
intero isolato, ma anche a quello degli ex-Lavori Pub-
blici e dei Trasporti, ora unificati come Infrastrutture) 
altri ministeri minori, in particolare quelli “senza por-
tafoglio” a carico della Presidenza del Consiglio visto 
che sono anch’essi collocati in diversi palazzi che po-
trebbero essere utilizzati in altro modo se di proprietà 
demaniale o disdetti dai contratti d’affitto; 
- adibire a museo l’edificio ministeriale che più si pre-
sta a questa funzione sia per il tipo di architettura e di 
beni artistici già presenti, sia per la localizzazione (pen-
siamo ad esempio all’attuale Ministero dell’Agricol-
tura e Foreste); 
- alienare, e cambiare destinazione d’uso per alberghi o 

sede di uffici privati, ministeri posti in zone di pregio 
come il Ministero del Lavoro di Via Flavia che peral-
tro è stato già ampiamente delocalizzato in altre sedi. 
 
Si tratta di proposte certamente indicate in modo som-
mario, ma pensiamo che prima o poi questo problema 
delle sedi ministeriali di Roma emergerà e diventerà 
impellente. Fra l’altro, una ristrutturazione in questo 
ambito farebbe risparmiare allo Stato molte spese (pen-
siamo solo a quelle energetiche, luce e riscaldamento, 
e agli affitti attualmente pagati).

Il Ministero delle Finanze

Sin dall’inizio della sua storia l’uomo è ricorso allo 
scambio come mezzo per agevolare la soddisfazione 
dei bisogni. La forma originaria dello scambio era rap-
presentata dal baratto, merce contro merce, ben presto 
tuttavia gli uomini si resero conto della difficoltà di 
soddisfare i reciproci bisogni con uno scambio diretto 
per cui si ricorse allo scambio tra un bene e un altro 
bene non immediatamente utilizzabile direttamente dal 
percettore ma utilizzabile per ottenere quanto necessa-
rio da un terzo soggetto. Il bene intermedio però do-
veva avere alcune caratteristiche quali la generale 
accettabilità, la capacità di mantenere nel tempo il pro-
prio valore, un’agevole trasferibilità. 
I beni con queste caratteristiche hanno via via assunto 
il ruolo di bene di scambio intermedio comunemente 
chiamati bene moneta. Nel corso della evoluzione della 
storia economica il bene moneta ha assunto forme e 
consistenze diverse e già nel primo millennio a.C. si 
possono individuare le prime monete a forma di di-
schetto metallico, in genere d’oro o d’argento o di 
rame, metalli ritenuti pregiati per la loro rarità e la loro 
utilità pratica. Le monete d’oro hanno svolto la loro 
funzione di moneta fino agli inizi del XX secolo ancor-
ché affiancate da altri mezzi di pagamento più comodi, 
lettere di credito, banconote, che però erano pur sempre 
titoli rappresentativi della moneta fondamentale. 
Fino alla seconda metà del XX secolo ancora su molte 
banconote poteva rinvenirsi il richiamo ad una quan-
tità di metallo prezioso e comunque il riconoscimento 
del diritto di ottenere in cambio la quantità di moneta 
indicata nel titolo dall’emittente dello stesso. In Italia, 
nell’immediato dopoguerra, circolavano due tipi di 

banconote: le prime emesse direttamente dallo Stato 
per i piccoli valori (fino alle 100 lire) con la dicitura 
“Biglietto di Stato” e le seconde, relative ai tagli di va-
lore superiore, emesse dalla Banca d’Italia con la de-
nominazione “Banca d’Italia Lire xxx pagabili a vista 
al portatore”, con ciò evidenziando la distinzione tra 
moneta e banconota. Successivamente, a partire dal 
1947 i biglietti di Stato furono progressivamente sosti-
tuiti da monete metalliche. Nel 1958 lo Stato coniò una 
moneta metallica in argento del valore nominale di 500 
lire ma, ben presto, essendo questa tesaurizzata e di 
fatto estromessa dalla circolazione, emise un nuovo bi-
glietto di Stato per tale valore.  
Per finanziare la propria spesa molti Stati, contando sul 
fatto che praticamente nessuno richiedeva il ritiro del 
sottostante, rappresentato da riserve auree o valute 
estere garantite, procedettero ad emettere banconote in 
misura superiore al valore delle quantità di sottostante 
detenuto. Stati Uniti d’America per primi. Qualcuno si 
accorse della anomalia e negli anni Sessanta richiese, in 
cambio delle banconote in US $, di ricevere la corri-
spondente quantità di metallo pregiato (oro in partico-
lare) calcolato al prezzo fisso di 35 $ all’oncia. 
Ovviamente la soddisfazione di tale richiesta avrebbe 
presto svuotato la consistenza di metallo detenuto, nella 
fattispecie, dalla Federal Reserve Bank statunitense, e 
quindi il 15 agosto 1971, Presidente USA Richard 
Nixon, fu stabilita l’inconvertibilità del dollaro in oro 
e il dollaro si trasformò in una valuta a corso legale. 
Da quel momento la moneta fisica fu di fatto sostituita 
da una moneta virtuale, svincolata dalla quantità limi-
tata di oro esistente al mondo, e potenzialmente dispo-

LA MONETA: EMBLEMA DI LIBERTÀ  
di Andrea Di Battista
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nibile in quantità illimitata. 
Tale trasformazione non ha fatto per-
dere al denaro virtuale la necessità di 
mantenere le caratteristiche necessa-
rie per svolgere il ruolo di moneta: 
serbatoio di valore, facile trasferibi-
lità, generale accettazione. Caratteri-
stiche speculari ai bisogni alla base della domanda di 
moneta: motivo precauzionale, accumulazione per l’ac-
quisto di beni di alto valore, contropartita negli scambi 
quotidiani. Il fondamento della moneta diventò la forza 
economica e produttiva del Paese emittente, Dollaro 
USA, Yen Giapponese, Sterlina in-
glese, Marco tedesco di fatto diven-
nero il riferimento di pressoché tutte 
le monete del mondo e, accanto al-
l’oro, ormai da considerare solo una 
merce preziosa, la componente princi-
pale delle Riserve valutarie delle Ban-
che Centrali. All’inizio dell’attuale 
millennio la moneta unica europea, l’EURO, emessa 
dalla Banca Centrale Europea, Organismo autonomo e 
distinto dalla Unione Europea, avendo alle spalle l’eco-
nomia dei principali Paesi Europei (Germania, Francia, 
Italia, Spagna e altri), ancorché adottata solo da parte 
dei Paesi appartenenti all’UE, si impose come moneta 
riconosciuta nelle Riserve delle Banche 
Centrali aprendo un nuovo capitolo 
della storia della moneta. 
Di fatto si è assistito ad una progressiva 
evoluzione della moneta da bene fisico 
a mero titolo di credito il cui valore è 
rappresentato dalla solidità dell’emit-
tente e il suo utilizzo in forza di legge. 
In questa fase della Storia della moneta, il sistema dei 
pagamenti, pur sempre formalmente riferito all’unità 
di conto moneta, presenta una gamma di possibilità ri-
conducibili alla fattispecie della “cessione di credito”. 
I più utilizzati, specie tra operatori economici e per im-
porti significativi sono i bonifici (ordini alla propria 
banca di accreditare il conto del corrispondente bene-
ficiario), il pagamento attraverso 
carte di credito o di debito usato 
prevalentemente dalle giovani ge-
nerazioni e favorito dal pagamento 
di salario e pensioni attraverso 
l’accredito bancario e l’obbligo vi-
gente, per tutti gli esercizi com-
merciali e i professionisti, di 
accettare tale forma di pagamento. 
L’utilizzo di contante, la cui provvista, in genere, av-
viene attraverso prelievi dalle apposite casse presso 
banche e grandi centri commerciali, operazione spesso 
gravata di commissioni, resiste per particolari catego-
rie di cittadini: anziani non avvezzi alla moderna tec-
nologia, fasce di popolazione “povera” o che trae le 
proprie risorse da attività marginali, esigenza di anoni-
mato, in presenza di ostacoli all’uso dei canali bancari 
(falliti, soggetti a procedure di recupero crediti, tutti co-

loro che hanno deciso di vivere felici 
senza possedere nulla). 
La differenza sostanziale tra le moda-
lità di pagamento, tuttavia, riguarda la 
“nominatività” dello stesso. 
Mentre con il pagamento in contanti è 
garantito l’anonimato, con tutti gli 

altri mezzi di pagamento vengono individuati i soggetti 
e l’oggetto dello scambio. 
Dal punto di vista del consumatore, rimane uno spa-
zio di libertà, recentemente ampliato con l’aumento a 
5000 euro dell’obbligo di pagamento “tracciato” dai 

previsti 1000 euro che avrebbero do-
vuto entrare in vigore all’inizio del 
corrente anno, nel decidere il proprio 
comportamento; per l’esercente com-
merciale invece è stato confermato 
un obbligo tassativo, pena sanzioni, 
di accettare comunque il sistema di 
pagamento tramite intermediario 

(bonifico o con carta). 
Un obbligo, apparentemente irrilevante sul piano pra-
tico, ma sicuramente limitativo della libertà individuale 
e di impresa dell’esercente o del professionista che po-
trebbe avere legittimi e giustificati motivi per preten-
dere il pagamento in contanti. 

Ma l’aspetto più grave è rappresentato 
dalla motivazione addotta dal legisla-
tore a sostegno delle proprie decisioni, 
e cioè “la lotta all’evasione fiscale”. 
Una giustificazione apparentemente 
condivisibile ma in realtà priva di fon-
damento. Non esiste infatti nessun col-
legamento tra la modalità di 

pagamento e l’omissione degli obblighi fiscali che sca-
turisce dall’emissione dello scontrino fiscale, opera-
zione il cui inadempimento, anzi, è favorito dalla 
consegna della ricevuta di pagamento elettronico: basti 
pensare a quanti consumatori siano in grado di discer-
nere tra i due documenti. 
La realtà alla base del favore espresso dal “Sistema” 

nei confronti dei pagamenti elet-
tronici è rappresentata dalla vo-
lontà di controllo dei più 
elementari comportamenti dei 
sudditi e dall’imporre una “tassa 
di intermediazione” su tutti i pa-
gamenti a favore delle Banche e 
degli altri intermediari finanziari. 
Se a tale osservazione aggiun-

giamo il sostanziale obbligo di essere intestatari di un 
conto bancario e cioè di mettere i propri risparmi a di-
sposizione di terzi, senza o con un minimo corrispet-
tivo, spesso assorbito da tasse e commissioni, con una 
limitata garanzia di un “fondo di garanzia” puramente 
nominale, emerge chiara la sensazione della riduzione 
di libertà che sta progressivamente espandendosi anche 
nel nostro mondo che si autoproclama esempio di de-
mocrazia e di libertà individuale. 
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Il Fair Play di Mimmo Spagnolo 
 
“Mille bambini a Via Margutta” con Mimmo Spa-
gnolo, che ci ha lasciati nel 2012, ha perso, oltre che 
un grande amico, uno dei suoi più prestigiosi e attivi 
collaboratori ed animatori, oltre che dei più ferventi so-
stenitori e più preziosi promotori della prevenzione e 
della integrazione sociale delle persone con disabilità.  
Messinese di nascita, classe 1927, Dirigente della Pub-
blica Istruzione distaccato alla Presidenza del Consi-
glio, aveva rivestito numerose cariche anche in campo 
sportivo: Dirigente della FIGC e della FIR come re-
sponsabile del settore giovanile, nella sua lunga car-
riera aveva collaborato con importanti personaggi 
politici e con i membri dei governi dagli inizi degli anni 
’70 alla fine degli anni ’90.  
La sua più fervida amica, Lina Sergi - vice Provvedi-
tore agli Studi di Roma poi Provveditore a Terni e per 
molti anni alla Dirigenza del Ministero dell’Istruzione 
- lo definisce “un istrione della amministrazione statale 
e un diplomatico di razza, ma anche il più grande co-
noscitore dei segreti del diritto amministrativo e della 
pubblica amministrazione.”  
Mimmo aveva uno spiccato senso dell’humor, capace 
di sdrammatizzare le situazioni più imbarazzanti e 
complicate ed era dotato anche di una fervida memoria 
in ogni materia umanistica, suo patrimonio indelebile 
dopo anni di insegnamento, come membro delle com-
missioni degli esami di Stato e come ispettore scola-
stico, dalla storia greca e romana, alla filosofia ed era 
capace di declamare le poesie dei poeti dell’Ottocento 
e del Novecento dall’inizio alla fine, da Leopardi a 
Manzoni, a Tasso, da Quasimodo a Pasolini a Mora-
via. Ma soprattutto fu impegnato nel sociale quando dal 
1981 affiancò Piero Gabrielli con “Mille bambini a Via 
Margutta”, nella meravigliosa avventura del laborato-
rio teatrale per l’integrazione (oggi intestato a Piero Ga-
brielli ed istituzionalizzato tra il Teatro di Roma, il 
MIUR e l’Assessorato ai Servizio Sociali del Comune 
di Roma) dove, con la Direzione Artistica di Luigi 
Squarzina prima e Maurizio Scaparro poi, con la regia 
di Adriano Dallea, con ragazzi con disabilità, insieme 
agli altri ragazzi “ normali”, sul palcoscenico del Tea-
tro Argentina, misero in scena, insieme, prima “Gli Uc-
celli” di Aristofane e poi “La tempesta” di Shakespeare. 
Una splendida invenzione di Piero Gabrielli dimostra-
tasi nel tempo una importante esperienza anche tera-
peutica. Al debutto del laboratorio con “Gli Uccelli” 
aveva ottenuto un invito al Quirinale per far consegnare 
dai ragazzi del laboratorio al Presidente Pertini l’in-
casso delle recite a favore dei problemi della fame nel 
mondo. 
Nel 1998 entrò a far parte del CNIFP, Comitato Na-
zionale Italiano Fair Play sposandone in pieno i principi 
e cooptandovi decine di importanti personaggi del 
mondo politico, pubblico e amministrativo, sportivo e 
giornalistico.  
Mimmo Spagnolo si è impegnato per l’inserimento del 
fair play come materia scolastica, «Perché - diceva lui 

- cosa si intende, in definitiva per Fair Play? il rispetto 
degli altri a prescindere dal colore della pelle e dal li-
vello sociale e culturale a cui le persone appartengono 
e l’osservanza delle regole e delle norme che debbono 
disciplinare qualsiasi collettività degna di questo nome. 
Ricordiamo il detto latino ubi societas, ibi jus, che ha 
un significato perenne. La fondazione della cultura del 
fair play deve nascere sui banchi di scuola. Nel settore 
dello sport le regole sportive rappresentano le prime 
“leggi” che il ragazzo impara a conoscere e che è te-
nuto ad osservare perché non prevalga la violenza di 
certi giocatori e di quei gruppi di tifosi che, con il vero 
e genuino sport, non hanno nulla a spartire. Se un gio-
vane osserva le regole sportive sarà, nel futuro, anche 
un buon cittadino, preparato culturalmente a rispettare 
le leggi dello Stato e ad accettare la sua legislazione 
quale vero fondamento di ogni collettività civile. Ri-
badiamo il concetto che la Scuola non può sottrarsi alla 
sua fondamentale vocazione: quella cioè di contribuire 
a formare nei giovani allievi “una mente critica” con-
sentendo al giovane fin dalla più tenera età a saper ra-
gionare con la propria testa e, quindi, a non recepire 
passivamente le sollecitazioni, a volte sbagliate, che 
provengano dall’esterno. E qui giocano un ruolo fon-
damentale i mass media, la carta stampata, la radio, le 
Televisioni, cui occorre imporre un codice di autore-
golamentazione che metta al bando certi comporta-
menti contrari ai valori dell’etica sportiva, del “Fair 
Play” e della civile convivenza, soprattutto se prove-
nienti dagli addetti ai lavori. Se questa finalità un 
giorno potrà essere raggiunta, si otterrà una vittoria, 
non solo del Fair Play, ma soprattutto delle istituzioni 
scolastiche, che avranno finalmente assolto al proprio 
fondamentale compito istituzionale: quello di contri-
buire a formare il cittadino del domani, per la fonda-
zione di una società migliore.»  
Piero Gabrielli diceva: «…è importante, quando si 
gioca, il rispetto per le regole e per le decisioni dell’ar-
bitro, il rispetto della superiorità dell’avversario, al 
quale allungare sempre una mano per rialzarsi dopo un 
placcaggio più forte, ma soprattutto intendere lo sport 
del rugby come solidarietà ed amicizia.»  

 
Giorgio de Tommaso

Il sindaco Rutelli con Mimmo Spagnolo, Festa della Magnolia 1995
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LE PAGINE DELLA POESIA

Er vecchio e ‘r sogno 
 
Er vecchio sta davante ar focherello 
de ‘n camminetto fatto co la pietra. 
E mentre poi s’addorme, piano piano, 
lui sogna d’èsse bello e giovinotto, 
vestito come Cristo te comanna. 
Poi sogna de stà ‘nsieme a moje e fija, 
co quele che sorideno felici. 
Ma er sogno cambia e quele du’ pischelle  
vestite co ‘na tunica, de bianco, 
lo chiameno pe nome, su dar celo. 
Cusì quer pòro vecchio, triste e stanco, 
nun s’arisveja più. Poi li nipoti, 
lo troveno come si lui dormisse 
e co la bocca operta a ‘n gran soriso. 
 

Vincenzo er Monticiano 
———————————————————- 

Er papa solo 
 
Oggi l’ho visto, er papa benedetto   
che già dieci anni fa s’era spapato;  
porello fa impressione su quer letto:   
è rosso, piccoletto, imbarzamato.  
 
Davanti ar bardacchino, ner tranzetto,  
tra svizzeri e le chiave der papato,  
mo tutti a dinne bene, poveretto,  
ma nu’ lo so si fusse propio amato. 
 
Appena fatto papa, a Ratisbona,  
provò a fà raggionà li musurmani,  
ma quelli mica è gente che raggiona: 
 
ce viddero la boria der crociato; 
storzero er naso puro li cristiani...   
finì che ‘sto bon papa se n’è annato. 
 

Paolo Emilio Urbanetti 
———————————————————- 

Luna 
 
Ancora stupirmi 
di te 
sfuggente o immensa 
da levare il respiro. 
Come mani amate 
ti posi sulla pelle 
e io mi perdo nel tuo abbraccio 
che di luce bagna l’anima. 
Mi trascini lontano 
dove il silenzio 
ha la voce di tutto ciò 
che mai ho perduto. 

Daniela Pane

Obbligati al Natale 
 
Mosca sepolta di neve: “Mai così dal ’41” 
Tempesta artica in USA: previsti –57 gradi. 
 
Forse solo la neve che cade 
e tempesta ovunque, soffice 
di bianco, obbligherà il Mondo 
al Natale, a una tregua accanita 
o pausa immensa di Bene, rito 
sfarinato tra rabbia e perdono. 
 
Se le lacrime le piange ora anche 
il Cielo, allibito per tutto il Creato: 
e l’Uomo si fa più piccolo e prega 
almeno la sua anima di rimanere 
accesa, calda, d’abbracciarsi al cuore, 
a tutti i cuori affratellati al sereno... 
 
Perché il Sogno avvenga e poi ci svegli. 
 

Plinio Perilli 
———————————————————- 

Alla posta, ai monti 
 
Fa freddo, c’è una perla su una rama, 
nun è ‘na perla, è tutta ‘na collana. 
E mentre me ne sto zitto e nascosto  
me godo ‘sto diadema. È tutto mio,  
solo pe’ me, così come er rumore  
della foja che cade ner silenzio,  
er fruscio sottile der vento,  
lo zip dell’ucelletto. 
Ma er cignale nun vié! Chi se ne frega!  
Me godo ‘sto concerto e trovo pace,  
pace co’ me, co’ l’antri, cor Creato. 
 

Giacomo Carlo Modugno 
—————————-—————————— 

Guerriero 
 
Le rughe ci segnano il viso... 
I capelli diventano bianchi... 
Gli anni sono passati… 
ma ciò che non passa... 
Ciò che non invecchia mai  
è la voglia di lottare... 
La voglia di continuare  
e credere nel giusto, 
la voglia di mettersi sempre in gioco, 
la voglia di continuare  
a credere in un mondo migliore, 
la voglia di pensare che puoi essere felice  
solo se lo sono anche gli altri... 
In un guerriero invecchia il corpo 
ma non il suo spirito... 
 

Tiziano Ziroli 
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Primizie 
 
Con te 
con te soltanto 
ho colto primizie. 
Era allora 
il tempo in cui la Terra 
veste il suo nuovo 
verde abito 
dipinto 
di teneri pastelli 
e la notte 
il manto del cielo 
ospita 
la luna nascente… 
 

Rossana Mezzabarba Nicolai 
———————————————————- 

Un’ombra 
 
Un tonfo sordo. 
 
Nascosi le mani 
e mi spinsi al domani. 
 
Il freddo mi raggelò. 
 
Le spalle si piegarono 
nell’abbraccio. 
 
Un’ombra. 
Solo un’ombra. 
 
Imploravo la presenza… 
e non ero più sola 
in quella stanza. 
 

Anna Lefevre 
———————————————————- 

Sonetto pe Roma Sparita 
 
Dipinta dar pittore de passaggio 
Roma sparita: er verde da protegge, 
l’aria pulita, li pastori, er gregge  
co la campagna che pare ‘n miraggio. 
 
Si quer dipinto vò lassà un messaggio,  
ognuno che lo smiccia ce pò legge  
‘na favola che cià lassato schegge  
de n’antra vita, d’umirtà e coraggio. 
 
‘Na fortezza, ‘na chiesa, un capitello,  
e smicci sotto er celo de la tela 
‘na cupola maestosa, un ponticello, 
 
‘na ciumachella co la testa bassa.  
E come quanno vai sur mare, a vela,  
er vento spettina ogni cosa... e passa. 
 

Fiorella Cappelli 

Er Papa Re alla Sapienza 
 

Facit indignatio versum: Roma, 15 gennaio 2008, in occasione 
della rinuncia del papa alla visita alla “Sapienza”, benché avesse 
già scritto e pubblicato l’allocuzione che avrebbe tenuto, quando 
poco prima una ricerca del CNR aveva rilevato presenza di cocaina 
sopra la città universitaria.  
 
Abbasso er Papa! Nun ce lo volemo! 
Semo i baroni della laicità, 
a lui de certo nun c’inchineremo: 
all’Università nun cià da entrà! 
 
‘N basta ch’aruvinato Galilei,  
e che nun sa che d’è la tolleranza, 
mó ce vò rompe pure i zebbedei 
a fà ‘sta visita de circostanza! 
 
Decongestionamento, eppoi riforma, 
concorsi fatti solo pé pro forma, 
finanziamenti resi all’ossicino…  
 
ma questa noi nu’ la passamo, no! 
E mó piantamola co’ ‘sta manfrina, 
mejo tirasse ‘n po’ de cocaina!  
 

Rita Giuliani 
———————————————————- 

Notturno 
 

La luce del lampione  
libera le gocce oblique  
verso l’asfalto. 
 
Nel silenzio notturno  
si odono, lenti, alcuni passi.  
Una finestra si illumina 
dal palazzo di fronte. 
 
Insiste la pioggia  
nel penetrare le fogne. 
Una serranda viene abbassata. 
 
Note di sassofono  
vibrano nell’orecchio. 
Un’altra serranda viene alzata. 
 
Ed è giorno. 
 

Massimiliano Giannocco 
———————————————————- 

L’amore a Roma 
 

Se strigneno le mani ne le mani, 
co l’occhi incatenati drento l’occhi. 
Nun je serve d’avé li talismani, 
nun ce vònno nemmanco li tarocchi, 
pe’ capì che se giureno er domani 
cor còre aperto, che nun sò farlocchi. 
Che importa si je dura un anno o cento? 
Roma ha già reso eterno ‘sto momento. 
 

Antonio Alessi 
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Sò legato a te… 
 
Io sò legato a te 
indissolubilmente. 
E quanno er corpo mio 
pe la stanchezza estrema 
s’arenderà 
io resterò co te, 
pe sempre accanto a te, 
e come adesso te contemplerò. 
E come adesso, senza disturbàtte, 
t’amerò pazzamente. 
Tu me potrai parlà 
e domannàmme tutto quer che vòi. 
Sippure tu nu me potrai vedé 
e nun potrai sentì la voce mia, 
allora, come adesso, 
la mi’ risposta sarà sempre sì. 
Vivi serena, 
perché io te confermo la promessa 
che resterò co te 
pe sempre accanto a te. 
Nu la daremo vinta 
all’inzolenza de na sconosciuta. 
 Cesare Aloisi 
———————————————————- 

Silenzio 
 
È nel silenzio che ascolto me stessa. 
Ritrovo quel pezzo di vita rubata dalla quotidianità. 
Moltitudini di esseri si staccano dal mio corpo. 
Ora sono solo io, nel mio silenzio mi riconosco. 

 
Antonella Angiolini 

———————————————————- 
Er Pitagora 

 
‘O chiamaveno ‘o scienziato pazzo 
perché ne le formule 
trovava er sollazzo. 
 
P’arivà a formulà ‘n teorema  
pé chicchessia  
je se strizzava tutta la fantasia.  
 
E la conoscenza 
de la matematica  
e de la fisica 
lo portaveno a vvorte 
perzino a le soje  
de la metafisica. 
 
‘Nzomma era ‘n mostro de sapienza  
che rovesciò ‘gni sapere de la scienza; 
e coi firtri e artri aggeggi strani 
dimostrò la legge 
pé la prova der domani. 
 
S’arincojoniva fino a notte fonna  
p’arivà a capì che ‘nfine  
la tera era ‘nvece tonna! 
 

Serenella Decio 

Còre de Mamma 
 
“Giuseppe, pare ’n sogno ’sto pupetto…  
nell’occhi cià la luce de le stelle... 
Guarda che meravija de visetto: 
sti ricci bionni pareno fiammelle!” 
 
“Ne li versetti sua de cuccioletto 
la gioia de millanta campanelle… 
Sto regazzino è proprio benedetto, 
vedrai ner tempo quante cose belle!” 
 
“Bisogna daje un nome che ricconti 
a tutto er monno che ce vole amore, 
un nome che attraversi mari e monti”. 
 
“Un nome che risplenna in ogni còre 
così che pe l’eterno sieno pronti, 
che dica a tutti: ecco er Salvatore!” 
 
“Ma sì, Maria, chiamamelo Gesù.” 
 

Paolo Buzzacconi 
———————————————————- 

L’età matura 
 
Ma tu lo sai qual è la fregatura 
d’avè l’età matura? 
Che tu ner core ciai vent’anni, 
ma datosi l’affanni, 
tu nun poi fa più quello che te pare; 
nun poi annà ar mare 
perché le belle forme de ‘na vorta 
so ite for de porta, 
ma ariconsolamose co l’ajetto: 
ciavemo er posto a sede pe diritto! 
 

Giuliana Volpi 
———————————————————- 
Quanno n’idea pe imbasticce na poesia nun schioda 
 
Beh, se non se schioda ma s’inchioda, allora, 
a mò d’attrezzi, agguanto carta e penna, 
e ar paro a un quarsivoja re tentenna, 
cucio, scucio, abbozzo, e in men d’un n’ora, 
 
comincio a mette er punto sta... faccenna. 
È solo un punto sì, ma a rota affiora, 
pur’anche un punt’e virgola, e qualora, 
je do de buzzo bono, come strenna 
 
vedo sur carta canta er primo verso. 
Vabbè ch’è solo er primo ma la gioia 
me ingrifa, m’arza er pelo, e de converso 
 
io seguito a imbastì e cucì fintanto, 
giunto a tajà er traguardo me viè voja 
de sciojeme in du lacrime de pianto. 

Tebro
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Haiku 
 
Sei dentro me  
alla conchiglia ignaro  
come la perla. 
 
Camminavamo 
senza sapere il passo  
l’ombra splendente. 
 
Solo i tuoi occhi  
mi hanno lapidata  
d’amore spento. 
 
Nel tuo sguardo  
rifuggono le stelle  
morte d’estate. 
 

Lilia Slomp Ferrari 

———————————————————- 
Confessione 

 
Ho trovato porte socchiuse  
dove non potevo uscire  
né scegliere la chiave del tempo 
per riempire l’abisso del silenzio. 
 
Ho aspettato la debolezza,  
amore come mezzo,  
mentre la mente cavalcava l’utopia 
dentro ogni polo d’energie  
per usare il fluido del potere  
seme che moltiplica. 
 
Ho conosciuto la mia anima 
dalla mente al sogno del corpo 
per seguire il fluido del tempo 
mentre i sensi dentro il limite 
dilatavano l’attimo della ricerca. 
 

Gianluigi Capitanio 
———————————————————-

Pensieri - 1 
 
La felicità è più luminosa del sole,  
illumina anche di notte.  
 
La cosa più importante della vita  
è prendere la patente  
per guidare sé stessi.  
 
Sulle braccia dell’amore,  
anche una scintilla  
diventa una stella.  
 
L’amore è come il cielo,  
è nato da sempre  
e sempre vivrà.  
 
Quando penso all’amore,  
per far felice il cuore,  
dono gli occhi al cielo.  
 Gaetano Camillo   

Ritrovato un sorriso 
 
C’era un sorriso 
disperso. 
Vagava tra noi 
in una sera d’estate. 
Era triste. 
Era stato abbandonato. 
Era bello, luminoso 
come un’alba. 
Lo abbiamo raccolto 
con i ricordi 
della nostra infanzia. 
Lo abbiamo rallegrato 
ed è andato da solo 
a posarsi sulle tue labbra. 
Ora è tuo. 
Usalo. 
Regalalo se vuoi. 
Ma non lo perdere. 
 

Giuseppe Mannino 
———————————————————- 

Un tepore pungente 
 
In inverno 
nella neve 
al buio 
il freddo ci attanaglia 
 
La luce di un falò 
 
È un fuoco di paglia 
il calore 
che le membra pervade. 
 

Valerio Blanco y Pinol 
———————————————————- 

Il viale del tramonto 
 
Dentro la giungla di una vita stanca, 
privo di sicurezze ed emozioni, 
vagai. Nomade in cerca d’ illusioni 
tesi la mano alla “signora bianca”. 
 
La “neve” scardinò le mie prigioni, 
ero più forte, vivo e venni attratto 
da un mondo inesistente, finto, astratto... 
Persi valori per seguir visioni. 
 
Lei mi sedusse in breve ed io distratto 
m’innamorai seguendo la chimera, 
legandomi a qualcosa che non c’era... 
di orgoglio e dignità feci un baratto. 
 
Ora, che fuggo dalla vita vera, 
mi accorgo che la giungla già mi manca... 
scorgo sul viale la “signora bianca” 
che cede il passo alla “signora nera”. 

 
Alessandro Valentini 
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La pace 
 
Er celo se imbuja  
e pare 
che sta scennenno giù 
pe pijassela cor mare. 
Questo s’aggita peggio de un ossesso 
e sbavanno je sputa er sale addosso. 
Litigheno de brutto. 
Uno insiste a attizzà er foco 
e je lo tira pe abbruciallo:  
vorebbe incenerillo. 
Ma l’artro je lo smorza, 
e s’allunga pe acchiappallo: 
vorebbe arisucchiasselo ner fonno. 
Prove de forza indò nisuno vince 
da quanno er monno è monno. 
Ma a la fine l’arcobbaleno 
ariva, e li divide. 
Er celo mo è sereno: 
è come un velo azzuro steso ar sole 
che s’asciuga: deppiù nun pò pretenne… 
Er mare torna a ‘lliscià la sabbia 
ch’era rimasta sola…  
…e se distenne… 
 

Armando Bettozzi 
———————————————————- 

I tuchìn 
 
E i  s al végar c’al s pèrd 
dóv ‘rìva l’ò , 
int na scuacióna ad cana 
e i stamp intóran 
a stava a sptar zìt zìt. 
Na buarìna l’era gnuda a bévar 
int na rudà d’na màchina lì av ìn. 
A santìva al s ifèl sul canalón 
d’u  piviér ‘d mar 
e int u  mación ad càna 
cantàr una spurzlàna. 
E pó tut int na vòlta 
su i stampì  
cmè tirà da na fiónda 
i è arivà 
pagnà ad vént, i tuchìn. 
 
I pivieri dorati (dialetto di Imola) 
 
E sul maggese che si perde / dove arriva l’occhio / in un ca-
panno di canne, scoperto / con i richiami attorno / attendevo 
in silenzio. / Una cutrettola era venuta a bere / in un solco di 
ruota di automobile nei pressi. / Udivo il fischio sopra il ca-
nalone / di un chiurlo / e in un folto canneto / cantare una 
gallinella d’acqua. / Poi tutt’a un tratto / sopra i richiami / 
come scagliati da una fionda / sono arrivati / vestiti di vento, 
i pivieri dorati. 
 

Augusto Muratori 

Monet 
 

‘N brulichio de strani colori  
dar pennello pare eschino pure l’odori.  
 
‘N tremolio d’acqua tutto vero  
‘n senso de vibrazione luminoso e sincero.  
 
‘N cielo ventoso d’aria serena  
su ggente normale e senza pena.  
 
Te ‘mpressiona er segno scomposto  
tutto c’è… ma ggnente è a posto!  
 
T’avvicini cor dito a la ninfea 
galleggia leggiadra senza prosopopea.  
 
Poi ritiri la mano ‘ncuriosita  
tant’era tutto vero, che te la senti bagnata.  
 

Alberto Battistelli  
———————————————————- 

È saggio quello che…. 
 
È saggio quello che… 
rigala amore ar prossimo. 
 
È saggio quello che… 
nun crede, ma poi… 
aritrova la fede. 
 
È saggio quello che… 
dar grigio dei capelli 
sa d’avé finito er corso de ‘na vita… 
e d’avé giocato … 
la mejo sua partita. 
 

Federico Antonelli (Skorpius)  
———————————————————- 

Una persona migliore 
 

La notte avanza e io invecchio, 
ogni secondo di più 
mi sento più solo, 
più confuso, 
divento più insicuro, 
attorno a me non c’è niente 
che mi impedisca di riposarmi 
per sempre. 
Ma vado avanti 
spinto dalle mie idee, 
con la voglia di dimostrare al mondo 
non so che cosa, 
io diventerò qualcuno; 
ma piano piano, 
non penso di essere superiore a nessuno. 
Cercherò di imparare dai miei sbagli, 
almeno potrò dire 
di essere una persona migliore. 
 

Andrea Monotti 
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 Cantilena de Fiume 
 
Sotto l’arcate er Tevere 
se struscia e se strofina, 
fa le fusa e se torce 
ar lume de la luna, 
s’accuccia e s’ariposa 
ar bujo dei bastioni, 
mentre che aspetta er giorno 
e smorzeno i lampioni. 
Poi s’apre ‘no spirajo 
de violetto ner celo: 
la lama se riflette 
dove l’acqua è più nera, 
e la corente lenta 
s’arisveja d’incanto, 
e ar grido dei gabbiani 
fa giorno su la riva. 
E Roma che s’affaccia 
se specchia e s’imbelletta 
de cipria fina fina, 
de luce de matina. 
 

Francesca Di Castro 
———————————————————- 

Le scarpe rotte 
 

Dice... Che fai?  
Te ne vai in giro co le scarpe rotte?!  
Nun se fa! Un omo come te! Nun pò esse... 
L’amico mio cià raggione  
dar suo punto de vista e te dirò,  
è pure caruccio a preoccupasse  
de nun famme fà brutta figura.  
Ma nu lo sa.  
Nun lo sa perché ciò le scarpe rotte.  
Si perché sto covid  
nun cià uniti mica tanto, anzi.  
L’amico mio nun ha mai smesso de lavorà  
e giustamente  
nun ha mai smesso d’esse pagato.  
Eh... lui sì che quanno je se rompono le scarpe  
fa quello che facevo io fino a ieri,  
se ne compra n’antro paro.  
Ma adesso no. Nun se pò più fà.  
Co la cassa integrazione che nun ariva  
e quanno ariva... vabbè, lassamo perde,  
nun se pò pensà a un par de scarpe nove.  
E allora vado in giro co le scarpe rotte.  
Ma lo sai na cosa? Prima me vergognavo,  
mo ne vado fiero. 
Ciò le scarpe rotte sai perché?  
Perché mi fija cià le scarpe nove.  
Ciò le scarpe rotte perché mi fija  
magna tre vorte ar giorno.  
E io... io la guardo e sò felice!  
sò felice d’avecce le scarpe rotte. 
 

Alessandro Spina 

Le parole che ciò 
 
De le vorte nun ciò parole, 
o “Nun ciò parole” 
sò le sole parole che ciò. 
De le vorte... 
Sò meno le vorte 
che nun ciò parole 
o le vorte che “Nun ciò parole” 
sò le sole parole che ciò, 
de le vorte che ciò parole... 
De le vorte ciò troppe parole... 
De le vorte... 
Sò più le vorte che ciò troppe parole, 
de le vorte che nun ciò parole  
o “Nun ciò parole” 
sò le sole parole che ciò. 
Le parole che ciò mo’? 
Più o meno ‘na quindicina... 
Diciotto co’ queste. 

 
Luca Sciarretti 

———————————————————- 
L’amicizzie 

 
Sfojanno ‘n vecchio libbro de la scola,  
co’ na puntina de malinconia,  
me casca ‘n terra na fotografia,  
e er mì pensiero mette l’ale e vola.  
 
Me sento come ‘n groppo ‘nde la gola,  
e m’arivedo in posa in allegria,  
co’ le mi’ amiche, che mo stanno via,  
e ch’ho rivisto quarche vorta sola.  
 
Quante risate avemo fatto ‘nsieme…  
ma la complicità che ‘n dì ce univa,  
s’è persa ormai, ner tempo ch’è passato.  
 
Ognuno a casa sua, è er risurtato!  
Eremo ‘n gruppo, e po’, chi ariva ariva…,  
de st’amicizia ‘n c’è rimasto seme.  
 
Però manco me preme…  
Cammino avanti, nun me guardo ‘ndietro,  
ché quel legame è rotto, come ’r vetro.  

 
Angela Sgamma 

———————————————————- 
Poesia n.12 

 
Adesso va’! è l’ora... 
Adesso sono finite le piogge 
dei lunghi rimpianti: 
piccolo uccello vola e libera 
le tue ali, ancora gravide 
di alte notti, sfilacciate nel dolore.  
Non ci sono più gabbie, 
se non quelle dei boschi ritrovati,  
solo azzurri infiniti. 
 

Antonella Domenicantonio 
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Il programma entro qualche secolo 
 
Si sopprimerà la Fede  
in nome dei Lumi, 

poi si sopprimeranno i lumi. 
Si sopprimerà l’Anima  
in nome della Ragione, 

poi si sopprimerà la ragione. 
Si sopprimerà la Carità  
in nome della Giustizia, 

poi si sopprimerà la giustizia. 
Si sopprimerà l’Amore  
in nome della Fraternità, 

poi si sopprimerà la fraternità. 
Si sopprimerà lo Spirito di Verità  
in nome dello Spirito critico, 

poi si sopprimerà lo spirito critico. 
Si sopprimerà il Senso della Parola  
in nome del senso delle parole, 

poi si sopprimerà il senso delle parole. 
Si sopprimerà il Sublime  
in nome dell’Arte, 

poi si sopprimerà l’arte. 
Si sopprimeranno i Testi  
in nome dei Commenti, 

poi si sopprimeranno i commenti. 
Si sopprimerà il Santo  
in nome del Genio, 

poi si sopprimerà il genio. 
Si sopprimerà il Profeta  
in nome del Poeta, 

poi si sopprimerà il poeta. 
Si sopprimerà lo Spirito  
in nome della Materia, 

poi si sopprimerà la materia. 
Nel nome del nulla  

si sopprimerà l’uomo; 
si sopprimerà il nome dell’uomo; 
non ci saranno piú nomi; 
ci siamo. 

 
Armand Robin (1945-1946) 

Il programma attraverso il tempo 
 
Si sopprimerà l’Anima  
in nome dello Spirito, 

poi si sopprimerà lo spirito. 
Si sopprimeranno le Terre comuni  
in nome della Proprietà, 

poi si sopprimerà la proprietà. 
Si sopprimeranno i Dittatori  
in nome della Democrazia, 

poi si sopprimerà la democrazia. 
Si sopprimerà l’Aristocrazia  
in nome della Borghesia, 

poi si sopprimerà la borghesia. 
Si sopprimeranno i Contadini  
in nome degli Operai, 

poi si sopprimeranno gli operai. 
Si sopprimeranno gli Operai  
in nome degli imprenditori individuali, 

poi si sopprimeranno gli imprenditori. 
Si sopprimerà l’Autocostruzione  
in nome dell’Architettura, 

poi si sopprimeranno gli architetti. 
Si sopprimerà il Maestro  
in nome della Scuola, 

poi si sopprimerà la scuola. 
Si sopprimerà l’Oro  
in nome della Banconota, 

poi si sopprimeranno le banconote. 
Si sopprimerà il Maschile  
in nome del Femminile, 

poi si sopprimerà il femminile. 
Si sopprimerà la Nascita  
in nome della donna, 

poi si sopprimerà la donna. 
Si sopprimerà la Specie  
in nome del suo bene, 

poi non ci sarà più nulla da sopprimere. 
Ci siamo quasi. 

Chiamiamo Capitale il movimento reale 
che sopprime lo stato di cose presente. 

 
Gli amici del Covile (2021) 

Da Il Covile n.584 del 1-2-2021 riportiamo la pagina dedicata a  

DOPO DAVOS   
LA PROFEZIA DI ARMAND ROBIN IN ORIGINALE E RIVISITATA 
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